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c_A  la  memoria  sagrada 
de 

Justo  Sierra 

devotamente  dedico, 

como  ofrenda  de  amor,  de  dolor 

y"  de  ensueño, 

este  libro  crepuscular. 

Luis  G.  Urbina 


LUIS  G.  ÜRBINA. 


Acostumbramos  echar  sobre  la  obra  de  nuestros 
grandes  poetas  el  velo  irreverente  de  un  olvido  des- 
deñoso, y  ungimos  no  reparar  en  que  la  poesía  líri- 
ca es  el  único  género  literario  que  da  en  México  vi- 
sibles muestras  de  un  desarrollo  vigoroso  y  de  una 
evolución  bien  orientada.  De  esta  apatía  tiene,  qui- 
zás, la  culpa,  nuestra  carencia  de  crítica  que  ape- 
nas comienza  a  apuntar  en  el  grupo  novísimo  que, 
al  par  de  sus  juveniles  entusiasmos,  sus  curiosi- 
dades artísticas  y  su  desapego  a  la  férula  tradi- 
cional', cuenta  con  más  seria  disciplina  y  con  ma- 
yor preparación  para  emprender,  no  sólo  aque- 
llos trabajos  de  erudición  necesarios  para  allegar 
documentos  (hoy  por  hoy  escasos  y  perdidos  en  el 
polvo  de  las  bibliotecas),  sino  el  afán  loable  de  ir 
directamente  al  espíritu  del  libro,  al  alma  del  au- 
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tor,  presente  y  activa  en  toda  obra  de  arte  con  tal 
que  ésta  traspase  los  linderos  de  la  insignificante 
mediocridad. 

La  indiferencia  de  nuestra  critica  no  se  compen- 
sa con  el  platonismo  de  nuestra  admiración  ni  con 
el  aplauso  que  en  frivolos  salones,  corrillos  litera- 
rios y  graves  academias,  suele  tributarse  a  los  poe- 
tas ungidos  con  el  óleo  santo  de  la  notoriedad.  Nos 
contentamos  con  sentarnos  en  el  umbral  de  la  obra 
de  arte,  y  una  vez  que  el  verso  entra  en  nuestro  co- 
razón, tras  de  sonar  melodiosamente  en  nuestro  oído, 
hacemos  del  poeta  una  clasificación  vulgar  que  nada 
dice  y  nada  revela  de  la  psiquis  misteriosa  que  ha 
elaborado  la  canción  en  un  momento  de  emotividad 
sagrada.  Con  llamar  místico  a  Ñervo,  descriptivo 
a  Othón,  parnasiano  al  autor  de  "Lascas"  y  román- 
tico a  Urbina,  creemos  haber  fijado  los  valores  defi- 
nitivos, y  no  caemos  en  ia  cuenta  de  que  con  esa 
disparatada  y  superficial  nomenclatura  no  hemos 
desflorado  siquiera  la  obra  de  arte  con  que  cada 
uno  de  los  poetas  mencionados  ha  contribuido  a  la 
evolución  lírica  nacional.  No  hace  muchos  días  que 
un  escritor  de  fuste  llamaba  a  nuestro  Duque  Job 
"el  elegante  Gutiérrez  Nájera,"  y  el  epíteto  resul- 
ta bien  triste  y  da  la  medida  dolorosa  de  nuestra  in- 
consciencia, al  pensar  que  ese  "poeta  elegante"  es 
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uo  sólo  uno  de  los  más  nobles  temperamentos  lite- 
rarios de  que  podemos  enorgullecemos,  sino  que  su 
influencia,  perdurable  en  la  poesía  de  hoy,  es  una  de 
las  más  indiscutibles,  más  significativas  y  más  hon- 
das. 

Si  para  criticar  una  obra  de  arte  es  fuerza  pasar 
por  los  tres  estados  de  que  habla  Guyau :  el  del  inte- 
rés despertado  por  una  primera  lectura,  el  de  la 
comprensión  conseguida  a  fuerza  de  familiaridad  con 
la  obra,  y  el  del  amor  creado  por  la  unificación  per- 
fecta con  el  espíritu  del  artista,  es  preciso  confe- 
sar que  siempre  nos  quedamos  en  la  primera  parte 
de  esta  labor  intensa,  y  que  no  cuidamos  ni  de  ra- 
zonar nuestra  admiración  ni  de  amar  profundamen- 
te lo  que  admiramos.  Othón  y  Gutiérrez  Nájera,  cu- 
yos nombres  andan  en  todas  las  bocas  y  cuyos  ver- 
sos recogen  las  antologías,  no  han  merecido,  por  re- 
gla general,  de  la  crítica,  sino  alusiones  superficia- 
les mal  meditadas,  citas  a  granel  no  siempre  opor- 
tunas, y  apenas  si,  el  primero,  los  esbozos  de  es- 
tudio de  Puga  y  Acal  y  del  maestro  Sierra,  y  el 
segundo,  la  hermosa  conferencia  de  Alfonso  Eeyes 
que  pronto  se  transformará  en  un  trabajo  de  ma- 
yores proporciones:  tres  únicas  ofrendas  llevadas 
por  la  crítica  mexicana  a  la  tumba  de  dos  de  nues- 
tros más  gloriosos  poetas. 
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*   *   * 


Luis  G.  ürbiua,  este  bieu  amado  que,  cou  su  acos- 
tumbrada asiduidad,  recoge  hoy  la  tercera  cosecha 
de  su  eucantadora  obra  lírica,  ha  corrido  la  suerte 
de  sus  compañeros  y  predecesores,  y  su  labor  rica, 
uoble  y  delicada  espera  y  esperará  mucho  tiempo  el 
estudio  que  la  compreuda  y  avalore,  y  que  explique 
el  por  qué  de  nuestra  fervorosa  devoción  hacia  sus 
cantos.  Porque  no  seré  yo  quien  pretenda  echarse 
a  cuestas  la  tarea  de  reparar  esta  omisión  imperdo- 
nable. Fuera  de  que  no  me  siento  crítico  sereno  pa- 
ra juzgar  a  un  poeta  a  quien  tanto  admiro  y  tan 
profundamente  quiero,  me  falta  la  fe  en  ese  traba- 
jo gigantesco  de  los  que  i»retendeu  que  una  obra 
de  arte  debe  examinarse  en  relación  con  sus  simi- 
lares al  través  del  espacio  y  del  tiempo.  No  sé  si 
existe  o  no,  si  es  o  no  fructuosa  la  crítica  objetiva 
que  entra  en  el  libro  a  descubrir  diamantes,  a  pa- 
tentizar guijas  sin  valor,  a  demostrar  influencias 
exteriores  y  parentescos  lejanos  conforme  al  crite- 
rio de  una  doctrina  estética  y  de  un  concepto  his 
tórico  más  o  menos  absolutos  o  más  o  menos  dis- 
cutibles. No  entiendo  la  crítica,  al  menos  para  mi 
uso  propio,  sino  como  la  impresión  subjetiva  que 
en  nosotros  despierta  una  obra  bella,  y  abrigo  la 
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convicción  de  que  en  esto,  como  en  todo,  estamos  con- 
denados a  no  salir  de  nosotros  mismos.  Impresión 
personal  y  no  otra  cosa  serán  las  notas  que  signen  so- 
bre los  versos  que  forman  la  más  reciente  ixirte  de 
una  obra  poética  que  ha  provocado  siempre  mi  ad- 
miración, que  gustosamente  me  he  esforzado  en  com- 
prender y  que  fácilmente  he  llegado  a  amar. 

El  autor  de  "Ingenuas,"  'Tuestas  de  Sol"  y  "Lám- 
paras en  Agonía"  es  un  ejemplo  vivo  de  ese  hermo- 
so dualismo  de  sensibilidad  e  inteligencia  que  abre 
delante  de  los  ojos  del  artista  el  más  amplio  hori- 
zonte de  belleza.  Hay  que  buscar  allí  el  secreto 
de  la  sorprendente  facilidad  con  que  el  espíritu  de 
ürbina  ha  podido  acometer,  burla  burlando  y  con 
cierto  diletantismo  aristocrático,  una  labor  que  por 
su  variedad  y  su  cuantía  es  más  valiosa  que  la  de 
muchos  que,  pensando  crear  obra  de  enjundia,  no 
pueden  o  no  saben  disimular  el  esfuerzo  de  su  pro- 
ducción literaria.  Porque  este  poeta,  que  no  ha  de- 
jado de  cantar  bellas  canciones  desde  su  adolescen- 
cia, hilvana  sin  cesar,  hace  muchos  años,  crónicas 
aladas.,  impresiones  teatrales  y  artículos  de  fino  hu- 
morismo que  amortiguaron  en  el  público  lector  de  la 
prensa  diaria  el  dolor  producido  por  la  pérdida  del 
incomparable  Duque  Job;  ha  consagrado  esfuerzos, 
y  con  ello  ha  obtenido  triunfos  envidiables    al  pe- 
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riodismo  político,  y  ha  escrito,  en  horas  de  solemne 
meditación  y  severo  estudio,  esa  notable  introducción 
a  nuestra  Antología  del  Centenario,  que  ha  mere- 
cido el  aplauso  entusiástico  de  la  crítica  extranje- 
ra. Por  todas  estas  fases  de  su  talento,  Urbina  me- 
rece una  consideración  seria  y  detenida.  Por  aho- 
ra, solamente  el  poeta  ocupará  nuestra  atención. 

ürbina  fue  un  precoz,  y  si'esto  no  envuelve  para 
él  alabanza  ni  censura,  ya  que  junto  a  inteligencias 
superiores  demostradas  temprano,  hay  otras  innu- 
merables que  se  han  quedado  en  los  comienzos,  y 
junto  a  cerebros  tardíos  cuya  labor  va  marcada  con 
signos  de  senectud,  no  escasean  los  retardados  de 
genio,  esta  precocidad  del  poeta  Urbina  da  más  real- 
ce a  una  cualidad  suya  que  no  puedo  pasar  inadver- 
tida al  hablar  del  hombre  y  de  la  obra:  me  i'efiero 
a  su  maravillosa  unidad  espiritual  que  es  peculiar 
de  sus  versos  y  casi  sin  ejemplo  en  la  poesía  mexi- 
cana. 

La  obra  de  un  primerizo  se  distingue  casi  siem- 
pre por  una  carencia  absoluta  de  personalidad  ar- 
tística, y  es  éste,  por  regla  general,  uno  de  los  sig- 
nos distintivos  de  la  imaginación  creadora  en  su  ini- 
ciación a  la  vida  del  arte.  Mi'iltiples  influencias  pro- 
ducidas por  lecturas  disímiles,  esbozadas  aspira- 
ciones hacia  una  realización  de  forma  que  sólo  la 
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técnica  y  la  vida  completan,  v  una  vaguedad  y  una  im- 
precisión espirituales  originadas  por  la  emotividad 
inconsciente,  dan  a  la  obra  del  poeta  joven  ese  as- 
pecto amorfo  que  rara  vez  deja  adivinar  qué  rumbo 
seguirá  el  artista  en  su  evolución  ulterior  y  qué  en- 
señanzas sacará  más  tarde  de  su  contemplación  in- 
tegral del  univereo.  Y  así  sucede  que,  a  pesar  de 
que  en  la  obra  inicial  se  descubran  elementos  bas- 
tantes para  augurar  la  realización  de  una  obra  in- 
tensa en  el  sentido  de  la  belleza,  es  imx)osible  prede- 
cir la  orientación  que  el  tiempo  dará  a  aquella  la- 
bor que  tiene  todavía  la  apariencia  de  un  presenti- 
miento. 

El  libro  en  que  Luis  G.  Urbina  recogió  sus  can 
ciones  de  adolescencia  y  primera  juventud,  nos  pre- 
senta en  toda  su  bella  integridad  el  alma  del  poeta. 
Halló  su  rumbo  desde  el  primer  intento,  y  sus  ojos 
de  predestinado  abarcaron,  desde  sus  comienzos,  el 
campo  de  su  emotividad  de  artista,  lo  cual  produjo 
el  resultado  de  limitar  su  esfuerzo  posterior  a  in- 
tensificar su  sensibilidad  poética  y  depurar  su  for- 
ma expresiva.  He  aquí  por  qué,  sin  temas  de  nove- 
dad artificiosa,  sin  esoterismos  recónditos  y  sin  su- 
tilizaciones  alambicadas,  y  con  la  sola,  vieja  y  fe- 
cunda tradición  emocional  del  amor,  del  dolor,  de 
la  vida  y  de  la  muerte,  construye  este  gran  poeta  una 
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obra  de  unidad  estética  que  puede  servir  de  ejem- 
plo y  ediftcación  a  los  que  divagan  por  caminos  infe- 
cundos sin  encontrar  la  ruta  apetecida.  El  poeta  de 
"Ingenuas"  es  el  mismo  de  "Puestas  de  Sol, "  aunque 
éste  es  más  pulido  y  más  hondo  y  ha  penetrado  ya  el 
secreto  de  una  técnica  irreprochable;  y  es  el  mismo 
de  "Lámparas  en  Agonía,"  sólo  que  éste  es  más  oto- 
ñal, es  más  sabio  y  ha  logrado  departir  con  la  vida 
de  esas  cosas  que  sólo  se  saben  a  los  cuarenta  años. 
Cuando  se  aplica  el  calificativo  de  romántico  a  un 
escritor,  se  salva  la  dificultad  de  precisar  un  juicio. 
El  romanticismo  es,  como  fenómeno  literario,  una 
rebeldía,  y  como  expresión  estética,  un  triunfo  del 
personalismo.  "¿Quién  que  es,  no  es  romántico?" 
ha  dicho  el  genial  poeta  de  "Cantos  de  Vida  y  Espe- 
ranza," y  en  verdad  que  toda  personalidad  vigorosa, 
todo  escritor  que  deja  huella  en  el  espíritu,  tiende 
a  labrar  su  propio  campo  y  siente  la  necesidad  im- 
periosa de  echar  una  mirada  introspectiva  a  su  pro- 
pio corazón,  donde  residen  todos  los  elementos  de 
que  han  de  salir  las  manifestaciones  de  la  belleza. 
Hay  quien  supone  que  el  romanticismo  ha  muerto  y 
que  las  flamantes  aspiraciones  poéticas  han  edifica- 
do sobre  las  ruinas  de  la  creación  romántica  nuevas 
construcciones,  nuevas  ideas  y  nuevas  almas.  Y  es- 
to no  es  verdad,  porque  aquello  que  el  romanticis- 
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nio  tiene  de  subjetivo,  es  fuente  y  origen  de  la  lírica 
moderna  que  sutiliza  más,  que  complica  más  hábil- 
mente las  emociones;  pero  que  signe  buscando 
la  íntima  y  secreta  correspondencia  que  hay  entre 
el  mundo  exterior  y  los  estados  del  alma  del  ar- 
tista. Del  romanticismo  ha  muerto  lo  que  el  tiem- 
po se  encarga  de  matar  en  todas  las  escuelas  li- 
terarias: lo  falso,  lo  artificioso,  lo  que  no  tenía 
raíces  en  una  emoción  real;  pero  el  subjetivis- 
mo sincero  que  ingenuamente  narra  lo  que  ha  visto 
en  el  viaje  interior  que  el  poseedor  de  un  verdadero 
numen  emprende  en  las  intimidades  de  su  espíritu, 
ese  no  muere,  porque  no  hay  verdadera  poesía  que 
no  nazca  de  golpear  rudamente,  como  dijo  el  poe- 
ta, sobre  el  propio  corazón. 

Si  alguien  se  ha  librado  de  esas  exageraciones  ro- 
mánticas que  hoy  nos  causan  la  misma  impresión 
de  algunos  viejos  retratos  cuya  belleza  del  rostro 
se  siente  afeada  por  los  adornos  de  una  moda  ridicu- 
la, es  Luis  G.  Urbiua,  cuya  fina  discreción,  cuya  va- 
guedad melancólica  y  cuyo  pudoroso  buen  gusto 
están  allí  para  dar  fuerza  a  las  opiniones  de  un  crí- 
tico penetrante,  Pedro  Henríquez  Ureña,  que  al 
reivindicar  para  los  mexicanos  la  gloria  de  Alarcón, 
ha  fijado  esas  cualidades  como  las  características 
de  nuestra  psicología  literaria.  Urbina  es  un  poeta 


XX 


nuevo  de  los  de  más  valer,  porque  en  todo  se  ajusta 
a  lo  que  hoy  son  las  tendencias  universales  de  la 
poesía.  Si  hemos  de  llamarlo  romántico,  que  él  acep- 
te en  buena  hora  esa  muestra  de  afán  de  clasifica- 
ción que  obedece  a  un  prejuicio  inconmovible;  pero 
si  ese  ha  de  ser  el  título  que  hemos  de  escribir  sobre 
su  obra  poética,  quédele  el  orgullo  de  saber  que  él 
es  nuestro  grande  y  casi  nuestro  único  poeta  ro- 
mántico, porque  nada  hay  de  común  entre  su  poesía 
honda,  sincera,  emotiva  y  saturada  de  verdadero 
arte,  y  la  de  aquellos  que  en  la  primera  mitad  del 
siglo  pasado  siguieron  las  huellas  de  una  escuela 
exótica  y  ahogaron  en  un  puro  pastiche  faculta- 
des de  verdad  que  sólo  por  momentos  asoman  en  sus 
versos.  Apenas  José  María  Bustillos,  a  quien  la  vida 
no  dejó  pasar  de  un  augurio  malogrado,  puede  as- 
pirar a  la  gloria  de  haber  tenido  orientaciones  se- 
mejantes a  las  del  autor  de  "Lámparas  en  Agonía." 
Poeta  nostálgico  y  armonioso  ha  llamado  a  Luis 
G.  Urbina  el  inteligente  escritor  dominicano  Gar- 
cía Godoy  en  un  hermoso  artículo  que  es  quizás  el 
Tuejor  de  los  que  han  tratado  de  analizar  la  obra 
de  nuestro  poeta,  y  es  A^erdad  que  en  los  versos  de 
Urbina  flota  siempre  sobre  el  encanto  del  ritmo,  so- 
bre la  música  delicada  y  sobre  la  sonoridad  suave  y 
armoniosa,    un    soplo   de    tristeza    cuya    sinceridad 
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persistente  da  la  nota  habitual  de  la  poesía  del  au- 
tor de  '^Ingenuas."  Nostalgia  ¿de  qué?  De  lo  impo- 
sible y  de  lo  irreparable,  que,  según  el  decir  de  France, 
son  los  puntos  capitales  alrededor  de  los  que  gi- 
ra todo  ideal  poético.  Sólo  que  esta  tristeza  de  Ur- 
bina  no  se  maniíiesta  en  explosiones  ruidosas,  ni  en 
gritos  desgarradores,  ni  en  pesimismos  desesperan- 
tes, sino  que  sabe  recibir  de  su  alma  noble,  pudoro- 
sa y  aristocrática,  un  toque  de  serenidad  y  un  tinte 
de  resignación  que  la  transforma  en  noble  melanco- 
lía. Ese  campo  del  recuerdo  triste  y  del  anhelo  im- 
posible lo  recorre  Urbina  como  un  viajero  sabio  y 
doliente  para  quien  son  familiares  los  más  ocultos 
senderos  y  los  lugares  más  recónditos.  Rara  vez 
lleva  sus  pasos  fuera  de  ese  campo  que  es  el  suyo; 
pero  qué  bien  lo  conoce;  cómo  nos  trae  de  su  ma- 
ravilloso viaje  tesoros  de  intimidad  emocionante, 
y  cómo  nos  obliga,  cogidos  por  la  magia  de  su  pala- 
bra, a  recorrer  en  nuestra  propia  vida  las  mismas 
sendas  y  a  contemplar  los  mismos  paisajes.  Si  ese 
horizonte  de  la  ilusión  ya  ida,  del  amor  ya  muerto 
y  del  anhelo  inasequible,  parece  estrecho  a  quienes 
gustan  que  el  i)oeta  se  espacie  por  todos  los  aspec- 
tos de  la  vida,  nadie  negará,- en  cambio,  que  Urbi- 
na conoce  esos  misterios  de  la  emoción  que  es  su- 
ya como  nadie  los  ha  penetrado  nnnca,  y  que  vuelve 
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siempre  de  su  propio  corazón  cargaclo  de  nuevas 
sensaciones  y  de  nuevas  sabidurías. 

Ya  dije  cuan  marcada  es  en  la  poesía  de  Urbina 
esa  ascensión  constante  no  sólo  de  forma,  sino  de 
intención  poética.  El  espíritu  ha  quedado  el  mismo; 
pero  qué  depurado  y  qué  limpio  de  resabios  en  su 
viaje  consciente  por  los  dominios  de  su  musa.  El 
poeta  ha  comparado  su  poesía  con  un  ruiseñor  que 
canta  día  y  noche  sin  que  lo  hagan  enmudecer  los 
cambios  de  la  vida,  sin  que  lo  amedrente  la  noche 
que  se  avecina  ni  la  sombra  que  avanza.  Pero  ese 
canto  tiene  cada  vez  más  pureza,  más  elevación 
j  más  hondura. 

Este  poeta  de  quien  ya  dije  que  posee  una  inteli- 
gencia nada  común  en  los  temperamentos  emotivos, 
ha  sabido  circunscribir  su  poesía  a  la  emoción  pura, 
y  dejando  sus  especulaciones  exclusivamente  cere- 
brales para  otros  ejercicios  más  apropiados,  huye  de 
caer  en  ese  "  metafisiqueo"  antipoético  que  ha  matado 
muchas  inspiraciones  que  no  supieron  conservarse 
en  el  justo  medio  de  la  contemplación  meditativa. 

Nació  Urbina  a  la  vida  del  arte  con  una  de  esas 
facilidades  que  valen  por  toda  una  larga  prepara- 
ción técnica,  y  corrió,  por  ello,  el  natural  riesgo  de 
la  insipidez  literaria.  Su  buen  gusto  le  libró  de  caer 
en  ese  abismo,  y  si  es  verdad  que  ni  en  su  primera 
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obra  carece  de  acicalamiento  y  donosura,  su  alto  es- 
píritu de  artista  buscó  sin  cesar  formas  de  perfec- 
ción y  sus  versos  fueron  cada  día  urnas  mejor  cin- 
celadas donde  guardar  el  rico  perfuma  de  antaño  pa- 
ra delectación  de  los  exquisitos.  Esta  facilidad  del 
poeta  que  en  nada  afea  el  conjunto  de  su  produc- 
ción, es  causa,  sin  embargo,  de  dos  reparos  que  pu- 
dieran ponerse  en  su  tersa  labor  artística,  y  aquí  los 
expreso  sin  escrúpulos  porque  el  autor  de  ung  obra 
ya  consagrada  y  de  mérito  indiscutible,  tiene  dere- 
cho a  la  verdad.  El  primer  reparo  es  que  el  poeta 
diluye  a  veces  su  emoción  en  largas  tiradas  líricas, 
y  esta  abundancia,  esta  riqueza  y  esta  prodigalidad 
roban  algunas  veces  intensidad  a  la  idea  poética  y 
debilitan  la  expresión  siempre  pulida  y  siempre  be- 
lla. El  segundo  reparo,  que  la  misma  facilidad  ori- 
gina, es  la  afición  de  Urbina  por  cultivar  géneros  que 
no  son  precisamente  los  suyos  y  en  los  que  acierta 
solamente  a  fuerza  de  dominar  su  arte  como  un 
consumado  maestro.  Quiero  referirme  a  ese  linaje 
de  poesía  oratoria  de  que  son  ejemplo  sus  arengas 
líricas,  alguna  de  las  cuales,  principalmente  la  in- 
titulada "Al  cielo  de  mi  Patria,"  son  bellísimas  y 
tienen,  por  momentos,  añales  evidentes  de  una  sin- 
cera inspiración.  Considero  ese  género  en  sí  mismo 
artificioso;  pero  si  así  no  fuera,  nada  hay  más  ex- 
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traño  que  éi  al  espíritu  de  Urbina.  Esa  pompa  ver- 
bal, esa  sonoridad  a  veces  hueca,  esa  poesía  de  tri- 
buna hecha  para  mover  multitudes  y  para  desper- 
tar entusiasmos  patrióticos,  ese  criollismo  que  no  es 
espontáneo  y  ese  fervor  que  es  fácil  alarde  y  destreza 
de  artífice,  nada  tienen  de  común  con  la  poesía  a  la 
sordina  que  ha  producido  los  poemas  de  antología  que 
se  llaman  ''Vieja  Lágrima"  y  "La  elegía  de  mis  ma- 
nos."»Estos  dos  poemas  y  cinco  o  seis  más  de  la  co- 
lección que  hoy  sale  a  luz,  nos  marcarían  el  punto 
más  alto  de  la  poesía  de  Luis  G.  Urbina  si  éste  no 
nos  hubiera  acostumbrado  a  las  constantes  sorpre- 
sas de  sobrepujarse  a  sí  mismo.  El  género  a  que  alu- 
do y  ciertos  juguetillos  habilidosamente  compuestos 
por  un  poeta  para  quien  la  versificación  no  tiene  se- 
cretos, en  nada  empequeñecen,  ya  lo  dije,  la  al- 
ta poesía  que  Urbina  ha  realizado  en  su  ya  co^pio- 
sa  labor.  Soy  en  este  punto  de  la  misma  opinión 
que  José  Enrique  Kodó,  y  pienso  que  efl  poeta  no  ha 
de  ser  eternamente  feroz  ni  ha  de  estar  siempre  en- 
castillado en  su  torre  de  meditación  y  de  ensueño; 
pero  creo  también  con  el  mismo  ilustre  pensador 
sudamericano,  que  es  preciso  algo  de  crueldad  en  un 
poeta  que  forma  su  propia  obra  de  selección,  para 
matar  muchos  hijos  bastardos  engendrados  en  un 
momento  de  extravío  artístico. 
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El  carácter  subjetivo  de  la  poesía  de  Luis  G.  Ur- 
bina  no  le  veda  entrar  con  pie  seguro,  con  la  frente 
alta  y  en  la  mano  antorcha  de  la  inspiración,  en 
el  terreno  de  la  poesía  descriptiva.  Allí  está  para 
demostrarlo  su  maravilloso  "Poema  del  Lago,"  qui- 
zás, la  obra  de  más  aliento  de  su  libro  anterior,  y  una 
de  las  más  ricas  joyas  de  arte  de  toda  su  obra  poé- 
tica. Pero  Urbina  no  pierde  su  carácter  subjetiA'o 
ante  las  impresiones  del  paisaje  y  su  poder  de  cap- 
tación emocional  funde  en  estados  de  alma  las  sen- 
saciones externas,  y  su  poesía  crepuscular,  de  me- 
dios tonos,  de  tintes  velados,  se  apodera  de  la  vi- 
sión externa  y  la  traduce  en  una  nota  personal  im- 
pregnada de  su   inseparable   melancolía. 

Este  poeta  de  vigorosa  personalidad  artística  y 
que  figura  absolutamente  en  primera  fila  entre  los 
grandes  líricos  hispanoamericanos,  que  tiene  su  no- 
ta individual  inconfundible  en  esa  poesía  crepuscu- 
lar que  es  su  emblema,  no  es  precisamente  un  inno- 
vador de  las  formas  métricas  ni  se  ha  ido  por  los 
campos  de  un  versilibrismo  desatinado  a  coger  fá- 
ciles flores  de  una  originalidad  discutible.  Limpia- 
mente, con  una  conciencia- perfecta  de  su  arte  y  con 
un  buen  gusto  digno  de  todo  encomio,  cultiva  las 
formas  métricas  tradicionales  y  acepta  de  lo  nuevo 
todo  aquello  que  cuadra  con  su  espíritu  sano,  fino  y 
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aristocrático.  Apenas  en  un  momento  de  su  vida  de 
poeta,  cuando  un  grupo  reformador  cuyo  credo  re- 
volucionario que  tuvo  aquí  una  alta  representación 
en  la  primera  época  de  la  Revista  Moderna,  lanzó  su 
programa  iconoclástico,  se  notan  en  Urbina  ciertas 
tendencias  a  variar  su  procedimiento  externo;  pero 
no  es  él  uno  de  esos  artistas  que  puedan  prescindir 
tan  fácilmente  de  sí  mismos,  y  pasado  aquel  efíme- 
ro contagio  de  la  moda  reinante,  volvió  Urbina  a  su 
labor  propia  con  la  misma  serenidad  de  antaño  j 
quizás  con  la  disculpable  vanidad  de  haber  demos- 
trado que  tampoco  era  reacio  su  espíritu  ni  torpe 
su  mano  para  fundir  su  poesía  en  los  moldes  nove- 
dosos del  "modernismo"  literario. 

Lo  anterior  explica  por  qué  Luis  G.  Urbina,  que 
tan  alto  lugar  ocupa  en  la  poesía  mexicana  y  (pie 
es  gustado  3'  saboreado  con  fruición  por  el  elemento 
intelectual  de  todos  los  países  donde  se  leen  sus  ver- 
sos, haya  conseguido  una  popularidad  envidiable. 
Los  artistas  de  excepción,  los  Stephan  Mallarmé,  los 
Jules  Laforgue,  los  Osear  Wilde,  comprendidos  de 
unos  cuantos  y  encerrados  en  la  infranqueable  pri- 
sión de  su  originalidad  suprema,  nada  saben  de  ese 
aplauso  que  viene  del  dialogar  con  el  corazón  de  las 
multitudes :  por  ellos  se  dice  que  el  alma  de  la  colecti- 
vidad y  el  arte  puro  no  tienen  nada  de  común    ni 
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motivos  para  entenderse.  Los  mediocres,  los  que  ba- 
jan su  arte,  a  fuerza  de  impotencias  creadoras,  al  ni- 
vel del  rebaño  y  que  no  saben  hablar  sino  "'la  jerga 
de  la  tribu,"  nunca  recibirán  la  sanción  de  las  al- 
mas selectas.  Sólo  el  artista  equilibrado,  sincero  y 
fuerte  sabe  guardar,  en  su  torre  ebúrnea,  tesoros  que 
son  el  exclusivo  patrimonio  de  los  que  baii  fran- 
queado los  límites  del  sentir  común ;  pero  abre  su 
mano  pródiga  y  generosa  para  ofrendar  a  los  que 
abajo  se  agitan  y  no  pueden  fijar  sus  miradas  en  la 
cumbres,  la  dádiva  opulenta  de  su  amable  fraterni- 
dad. De  éstos  es  Luis  G.  Urbina,  y  un  día,  cuando 
la  mano  cuidadosa  de  los  devotos  a  las  ñna«  mues- 
tras de  nuestra  cultura  artística,  se  apresten  a  co- 
locar en  nuestro  nacional  florilegio  los  más  bellos 
poemas  del  poeta  de  "Lámparas  en  Agonía,"  sona- 
rán aún  en  los  oídos  femeniles  y  en  el  alma  inge- 
nua de  los  humildes,  tal  o  cual  rima  musicada  de 
este  poeta  que  ha  sabido  conquistar,  con  su  canto 
melodioso  y  humano,  la  admiración  y  el  amor. 

Yo  quisiera  emprender  con  el  lector  de  e.stos  ver- 
sos una  excursión  de  arte  al  través  de  los  poemas  de 
"Lámparas  en  Agonía,"  y  saborear,  en  grato  consor- 
cio y  religiosa  intimidad,  todas  las  bellezas  que  el 
libro  contiene;  pero  le  hago  gracia  do  ello  toman- 
do en  consideración  su  natural  impaciencia.  Vayase 
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él  solo  por  el  melancólico  jardín  de  los  versos  de 
Urbina,  e  impregne  de  tristeza  otoñal  y  de  medita- 
ción solemne  su  alma  abierta  u  la  contemplación 
de  la  belleza  que  vive  aquí  como  en  su  propio  recin- 
to. En  cuanto  a  la  deuda  que  la  crítica  mexicana  tie- 
ne pendiente  con  Urbina,  queda  sin  saldar.  Cuando 
llegue  la  hora  de  reparar  esta  omisión  injusta,  con- 
sagrará definitivamente  al  poeta  que,  fiel  a  su  arte 
como  la  hiedra,  es  .va  glorioso  como  el  laurel. 

Enrique  González  Martínez. 


PÓRTICO  ANTIGUO 
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A  Francisco  M.  de  Olasuíbel. 


Cierra  piuertas  y  ventanas, 
que  nunca  está  más  segura  la 
joya  que  cuando  bien  se  guar- 
da.— "El  Mercader  de  Vene- 
cia,"    acto    2.",    escena   V. 


Labra,  Fantasía,  tu  verso  divino 
con  una  paciencia  de  benedictino. 
Acero  es  el  arte;  oro,  la  palabra. 
Labra,  Fantasía,  labra,  labra,  labra. 
Silenciosa  y  terca,  de  noche  y  de  día, 
tu  verso  divino  labra.  Fantasía. 
El  símil  fulgura,  la  imagen  chispea 
en  el  misterioso  taller  de  la  idea. 
¡Qué  ricos  metales  de  arcaicas  historias. 
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de  pasiones  muertas  y  de  extintas  glorias! 
¡  Qué  azules  esmaltes,  qué  niveos  marfiles 
en  los  prodigiosos  sueños  juveniles ! 
;  Qué  piedras  preciosas  lucen,  escondidas, 
en  delirios  rotos  y  esperanzas  idas ! 
¡Hogar  del  recuerdo,  deslumhra,  encendido! 
¡  Muestra  tus  tesoros,  cofre  del  olvido ! 


Torcida  y  angosta,  la  triste  calleja; 
ni  sol  en  el  muro,  ni  tiesto  en  la  reja  ; 
la  casa  ¡  qué  sola,  qué  muda  y  qué  vieja ! 
Pero  allá  en  lo  alto, — tras  de  la  ventana 
de  vidrios  polvosos,  podrida  persiana, 
y  alféizar  en  cuyo  hueco  carcomido 
una  golondrina  fabricó  su  nido, — 
con  tercos  afanes  y  pulsos  de  fiebre, 
de  noche  y  de  día  trabaja  un  orfebre. 
La  luz  de  una  lámpara  la  faz  le  sonroja. 
Fino  lapidario  y  hábil  batihoja, 
ya  agita  el  soplete,  ya  empuña  el  martillo, 
ya  engasta  una  gema,  ya  encorva  un  cintillo, 
y  es  gota  de  luna,  la  perla,  en  su  brillo, 
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y  hay  mar  y  sol  en  el  topacio  amarillo. 
— Acero  es  el  arte;  oro,  la  palabra; 
labra,  Fantasía,  labra,  labra,  labra.— 


Sórdido  judío,  Sliylock  avariento, 
que  labra  las  joyas  de  mi  pensamiento, 
limpia  el  amatiste  de  mi  desaliento, 
bruñe  de  mis  iras  el  rubí  sangriento; 
a  mis  dolorosas  lágrimas  secretas, 
como  a  los  diamantes,  les  pule  facetas; 
hace  fíligranas,  y  monta  en  suspiros 
de  mi  último  ensueño  los  claros  zafiros; 
e  incrusta  en  el  ónix  de  mi  desconsuelo 
la  esmeralda  anémica  del  postrer  anhelo. 


Corazón  que  tocas  batiendo  la  aldaba 
del  hosco  postigo;  corazón,  acaba. 
Ni  finjas  ternuras,  ni  ofrezcas  placeres; 
Shylock  es  avaro ;  ya  sabe  quién  eres ; 
ya  no  has  de  engañarle ;  que  te  abra  no  esperes ; 
vé  en  pos  de  otras  tienda»  y  otros  mercaderes. 
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No  turben  tus  voces  esta  casa  en  ruina, 
con  su  húmedo  alféizar,  su  obscura  ventana, 
sus  vidrios  polvosos  y  su  golondrina, 
que  gozosamente,  mañana  a  mañana, 
antes  que  la  aurora,  se  despierta  j  trina. 
Corazón  que  llamas,  ya  saben  quién  eres; 
ni  ñnjas  ternuras  ni  ofrezcas  placeres. .  • . 


Barbudo  judio,  Shylock  avariento, 
que  escondes  las  joyas  de  mi  pensamiento, 
labra.  Fantasía,  tu  verso  divino 
con  una  paciencia  de  benedictino. 
Acero  es  el  arte ;  oro,  la  palabra ; 
labra.  Fantasía,  labra,  labra,  labra. . . . 


19  de  mayo  de  1914. 


VOCES  DE  LA  SOMBRA  INTERIOR 


VIEJA  LAGRIMA 


Como  en  el  fondo  de  la  vieja  gruta, 
perdida  en  el  riñon  de  la  montaña, 
desde  hace  siglos,  silenciosamente, 

cae  una  gota  de  agua, 
aquí,  en  mi  corazón  obscuro  y  solo, 
en  lo  más  escondido  de  la  entraña, 
oigo  caer,  desde  hace  mucho  tiempo, 

lentamente,  una  lágrima. 
¿Por  qué  resquicio  oculto  se  me  fíltra? 
¿De  cuáles  fuentes  misteriosas  mana? 
¿De  qué  raudal  fecundo  se  desprende? 
¿Qué  remoto  venero  me  la  manda? 

¡Quién  sabe! Cuando  niño,  fue  mi  lloro 

rocío  celestial  de  la  mañana ; 
cuando  joven,  fue  nube  de  tormenta, 
tempestad  de  pasión,  lluvia  de  ansias. 
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Más  tarde,  en  un  auochecer  de  invierno, 

mi  llanto  fue  nevasca .... 
Hoy  no  lloro Ya  está  seca  mi  vida 

y  serena  mi  alma. 
Sin  embargo ¿Por  qué  siento  que  cae 

así,  lágrima  a  lágrima, 
tal  fuente  inagotable  de  ternura, 
tal  vena  de  dolor  que  no  se  acaba? 
¡  Quién  sabe. . .  !  Y  no  soy  yo:  son  los  que  fueron; 
mis  genitores  tristes ;  es  mi  raza ; 
los  espíritus  apesadumbrados, 

las  carnes  flageladas; 
milenarios  anhelos  imposibles, 

místicas  esperanzas, 
melancolías  bruscas  y  salvajes, 
cóleras  impotentes  y  selváticas. 
Al  engendrarme  el  sufrimiento  humano, 

en  mí  dejó  sus  marcas, 
sus  desesperaciones,  sus  angustias, 
sus  gritos,  sus  blasfemias,  sus  plegarias. 

Es  mi  herencia,  mi  herencia  la  que  llora 
en  el  fondo  del  ánima ; 
mi  corazón  recoge,  como  un  cáliz, 
el  dolor  ancestral,  lágrima  a  lágrima. 
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Así  lo  entregaré,  cuando  en  su  día, 
del  seno  pudoroso  de  la  amada, 
corporizados  besos,  otros  seres, 
transformaciones  de  mi  vida,  salgan. 


Estoy  frente  a  mi  mesa  de  trabajo. 
La  tarde  es  linda.  Alumbra  el  sol  mi  estancia. 
Afuera,  en  el  jardín,  oigo  las  voces 
de  los  niños,  que  ríen  y  que  cantan. 
Y  pienso :  acaso,  ¡  pobres  criaturas ! 
sin  daros  cuenta,  en  medio  a  la  algazara, 
ya  en  vuestro  alegre  corazón  se  filtra, 
silenciosa  y  tenaz,  la  vieja  lágrima!... 


Octubre  de  1909. 


¡QUE  NOCHE  TAN  AZUL! 


A  Manuel  Ugarte. 


¡Qué  noche  tan  azul!.  .  .  Por  la  ventana 
de  mi  alcoba  de  enfermo,  triste  y  negra, 
se  filtra  el  blanco  resplandor. . .  Y  alegra 
mi  soledad  una  visión  lejana. 


II 


El  plenilunio  así. . .  La  luz  de  nieve 
unta,  en  brillos  de  nácar,  el  ramaje 
de  la  arboleda  que  se  funde  en  leve 
transfloración  sutil.  La  noche  llueve 
su  argento  sideral  sobre  el  paisaje. 
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El  plenilunio  así . . .  La  hora  discreta ; 

la  plata  verde  de  un  jardín  sombrío ; 

el  cielo  misterioso;  el  aura  quieta; 

la  cristalina  música  de  un  río ; 

un  penetrante  aroma  de  violeta. 

Silencio.  Soledad.  Tristeza.  Frío. 

Pero  ¡  qué  importa ! . . .  Se  alza  en  la  infinita 

tranquilidad  del  campo,  una  casita. 

Y  es  el  balcón  pequeño 

— lumbre  rojiza  en  la  fachada  bruna — 

como  un  ojo  risueño, 

que  cautelosamente  vela  el  sueño 

de  la  campiña  gris,  ebria  de  luna. 

¿Te  acuerdas  todavía?. . .  A  los  cristales 
de  aquel  balcón  pegamos  las  cabezas 
juveniles,  ardientes  y  joviales, 
para  ver  de  la  noche  las  bellezas. 
De  los  labios  sensuales 
se  me  escapaban  besos  y  ternezas. 
Tus  cabellos  olían 
a  rosas.  Y  tus  ojos  relucían, 
con  un  fulgor  divino, 
en  ojeras  de  espasmos  turbadores, 
cual  dos  perlas  de  aljófar  matutino 
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en  el  cáliz  obscuro  de  dos  flores. 

¿Te  acuerdas?  Preguntamos  al  Destino 

en  el  misterio  de  la  hora. 

—"¡Oh,  Sino 
fatal !  ¿  qué  nos  espera 
en  el  término  blanco  del  camino? 
¿Dónde  va,  peregrino 
de  la  vida,  este  amor  en  primavera?" — 

Y  tu  mano  en  mi  mano 
tembló  como  paloma.  Y  mi  contento 
se  puso  pensativo  ante  el  arcano. 
Y  unidos  pensamiento  y  pensaitíiento, 
volaron  audazmente. 

En  la  infinita 
tranquilidad  de  aquel  jardín  obscuro, 
el  pequeño  balcón  de  la  casita 
ya  no  fue  alegre,  sino  torvo  y  duro 
ojo  que  quiere  ver  hacia  el  futuro, 
y,  asombrado,  medita. 

De  repente  escuché,  como  un  conjuro, 
tu  voz  de  apasionada  Sulamita : 

— "¡Qué  noche  tan  azul!. . .  ¿La  ves? — dijiste. 

"Dame  otro  beso  y  no  te  pongas  triste. 
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''¿Por  qué  te  espanta  el  porvenir  siniestro? 

''Eres  mío.  S03'  tuya ...  El  mundo  es  nuestro." 

Y  luego,  con  drolática  ironía : 

— "¡Cuántas  como  ésta,  perderás,  tan  puras, 

en  infames  y  locas  aventuras, 

como  Don  Juan  Tenorio,  vida  mía !" 

Y  volvió  la  alegría, 
y  de  los  besos  el  alado  giro, 
y  el  instante  de  amor  que  se  desata 
tempestuoso  como  una  catarata, 
breve  como  un  suspiro . . . 
Y — tal  vez  lo  recuerdes  todavía — 
en  el  campo,  y  en  tu  alma,  y  en  la  mía, 
y  en  el  balcón  pequeño 
empapado  de  luna, 
aquella  noche  mágica  fue  uua 
visión  de  luz  v  ensueño. . . . 


III 


¿Dónde  estás,  juventud?   (Nadie  responde. 
El  corazón  te  implora.) 
¿Y  tú,  chiquilla  enamorada,  dónde? 
(Nadie  responde.  El  corazón  te  llora). 


^1 

JEL 
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— '*; Qué  noche  tan  azul!..." — repito  ahora 
después  de  tanto  tiempo .... 

Y  aun  me  alegra 
ver  cómo  resplandece  y  se  engalana, 
con  luz  de  plenilunio,  la  ventana 
de  mi  alcoba  de  enfermo,  triste  y  negra. 


14   de   marzo   de    1911. 


niñería  dolorosa 


Rompo  con  el  pensamiento 
la  curva  del  firmamento 
que  los  horizontes  cierra. 
Busca  mi  alma  estremecida 
lo  que  a  través  de  la  vida 
no  pudo  hallar  en  la  tierra. 
Allá  puse  mis  amores, 
mis  tristezas,  mis  dolores, 
mis  gozos,  mis  ideales ; 
lo  que  esperaba,  lo  incierto, 
las  cosas  que  se  me  han  muerto 
y  las  cosas  inmortales. 
Lo  creí  lugar  bendito, 
y  me  robó  el  infinito 
cosas  puras,  cosas  bellas. 
¡  Ah  !  las  nubes  son,  ¡  qué  infieles ! 
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los  cielos  son,  ¡qué  crueles! 
¡  qué  traidoras  las  estrellas ! 
Busco  en  vano  mi  confianza, 
mis  cariños,  mi  esperanza, 
mis  tesoros  de  ternura. 
Me  dejaron  mi  pobreza, 
me  dejaron  mi  tristeza, 
me  dejaron  mi  amargura. 
Cuerdo  soy,  volvedme  loco; 
que  me  devuelvan  un  poco 
de  lo  que  di  y  era  mío. 
Mirad  que,  airado  y  violento, 
en  un  impulso  bravio, 
rompo  con  el  pensamiento 
la  curva  del  firmamento .... 
Mas,  es  vano  mi  tormento, 
ya  no  hay  nada Está  vacío. 


EL  RUISEÑOR  CANTABA 


El  ruiseñor  cantaba.  La  noche  era  divina, 
toda  cendal  de  nieve,  toda  cristal  azul; 
y  en  el  jardín  de  plata,  la  coruscante  encina 
alzaba  entre  la  sombra  su  cúpula  de  luz. 

El  ruiseñor  cantaba.  Y  en  un  ambiente  extático 
dormían  las  praderas.  Cantaba  el  ruiseñor; 
y  el  viento  flébil,  alitendido  y  aromático, 
soplaba  el  adorable  cantar,  de  flor  en  flor. 

Y  repintó  las  cumbres  la  aurora  ardiente  y  flava, 
y  levantó  la  alondra  su  trino  matinal, 
y  abrió  su  seno  el  día. . .  y  el  ruiseñor  cantaba 
soñando  en  el  nocturno  misterio  de  cristal. 

Vino  la  siesta  cálida ;  la  tarde  pensativa 
vino;  la  noche  negra  sus  lumbres  apagó, 
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y  el  ruiseñor  cantaba,  como  si  la  votiva 
lámpara  de  la  luna    colgase  de  un  crespón. 

Estío,  otoño,  invierno,  primavera ...  Y  el  canto 
surgía  de  las  verdes  entrañas  del  jardín, 
alegre  o  melancólico — ora  risa,  ora  llanto — 
inacabable  y  único,  magnífico  y  sin  fin. 

El  ruiseñor  se  había  vuelto  loco ;  se  había 
embriagado  de  luna,  de  sueño  y  de  pasión, 
y  cantaba,  cantaba ! . . . . 

(Como  la  poesía 
que  llevo  en  el  obscuro  jardín  del  corazón.) 


12  de  abril  de  1913. 


1 


LA  FELICIDAD 

Sí  la  conozco.  Es  bella.  Una  mañana 
— maravillosamente — apareció 
como  una  blanca  sombra  en  mi  sendero, 
y  me  dijo: — Aquí  estoy. 

— ¿  Quién  eres  ? — pregunté. 

— La  que  tú  esperas; 
la  tardía  ilusión 

que  una  vez  sola  viene ;  el  prodigioso 
suefío  de  paz  de  un  fiel  y  último  amor. 
(Y  mi  alma  estaba  mustia;  mis  cabellos 
grises;  mi  corazón  helado  ya). 

Alcé  los  ojos ;  la  miré :  ¡  Qué  bella 
es  la  felicidad! 
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— ¡  Piadosa  mía !  Llegas  tarde ;  todo, 
en  mí,  dormido  para  siempre  está. — 

Lloré  un  momento ;  le  besé  la  mano, 
le  dije  ¡  adiós  1. ...  y  la  dejé  pasar. 


20  de  julio   de   1913. 


LA  BALADA  DE  LA  VUELTA  DEL  JUGLAR 


A    Rubén    Campos. 


— Dolor:  ¡qué  callado  vienes! 
¿  Serás  el  mismo  que  un  día 
se  fue  y  me  dejó  en  rehenes 
un  joyel  de  poesía  ? 
¿Por  qué  la  queja  retienes? 
¿Por  qué  tu  melancolía 
no  trae  ornadas  las  sienes 
de  rosas  de  Alejandría? 
¿  Qué  te  pasa  ?  ¿  Ya  no  tienes 
romances  de  yoglería, 
trovas  de  amor  y  desdenes, 
cuentos  de  milagrería? 
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Dolor:  tan  callado  vienes 
que  ya  no  te  conocía .... 


Y  él,  nada  dijo.  Callado, 
con  el  jubón  empolvado, 

j  con  gesto  fosco  y  duro, 
vino  a  sentarse  a  mi  lado, 
en  el  rincón  más  obscuro, 
frente  al  fogón  apagado. 

Y  tras  lento  meditar, 
como  en  éxtasis  de  olvido, 
en  aquel  mudo  penar, 
nos  pusimos  a  llorar 

con  uu  llanto  sin  ruido. .  . . 


4 


Afuera,  sonaba  el  mar 


Noviembre   de    1913. 


tardía  ofrenda 


Nadie  verá  el  tesoro 
que  salvé,  intacto,  de  mi  vida  loca ; 
en  mi  alma  está,  como  en  la  mina  el  oro : 
para  alcanzarlo  hay  que  horadar  la  roca. 
Hay  que  llegar  al  corazón  que  cierro, 
con  llaves  de  prudencia  y  desconfianza, 
como  cofre  de  hierro 
en  donde  escondo  la  última  esperanza. 
Y  es  para  ti  el  tesoro  que  he  guardado 
del  corazón  en  el  secreto  obscuro, 
como  en  lugar  sagrado: 
es  toda  la  pureza  de  un  pasado 
que  fue  in^s  triste  cuanto  más  impuro. 
Cual  diamante  en  el  cieno 
brilla  en  el  fondo  de  mi  ser.  Es  gota 
de  néctar  en  un  vaso  de  veneno. 
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Es  manantial  que  corre  3^  va  sereno 
debajo  de  la  tierra,  y  que  no  brota 
por  no  enturbiarse.  Es  mi  ansia  de  ser  bueno, 
mi  afán  de  perfección  que  no  se  agota. 


La  ilusión  de  más  nítida  blancura, 
el  pensamiento  más  inmaculado, 
la  caricia  más  pura, 
el  beso  multialado, 
son  para  ti. — La  hermética  alegría 
de  la  pasión  esclava, 
el  placer  que  no  hastía, 
el  amor  que  no  acaba, 
son  para  ti.— Quizá  nunca  los  veas, 
y  en  tu  desdén  liviano, 
indiferente  a  mi  tesoro  seas; 
quizá  nunca  penetres  el  arcano, 
y  en  el  obscuro  encierro 
se  quedará  mi  amor  sin  que  tu  mano 
abra  el  cofre  de  hierro. 
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¡  Lámpara  en  agonía, 
viejo  delirio,  rezagada  lumbre 
que,  3'a  traspuesto  el  sol,  quedó  en  la  cumbre  I 
Eres  terca,  alma  mía; 
¿cómo,  en  la  noche,  sueñas  con  el  día? 


PRIMERA  PAGINA 


EN   "puestas  de  sol." 


A  Felicidad. 


Porque  toda  la  vida  fuiste  bella  y  florida ; 
porque  toda  la  vida  fuiste  noble  y  cordial; 
porque  siempre  soñaste;  porque  toda  tu  vida 
es  como  un  heliotropo  bajo  un  sol  de  ideal. 

Porque  hiciste  del  mundo  una  rara  aventura, 
y  cruzaste  sin  mancha  por  la  senda  del  mal; 
porque  fuiste  tristeza,  porque  fuiste  ternura 
y  llenaste  tus  ojos  de  una  luz  inmortal. 
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Y  porque  en  mi  desierto  fuiste  soplo  de  brisa, 
y  en  mi  sombra  uocturaa,  pálido  rosicler; 
porque  en  todos  mis  daños  se  encendió  tu  sonrisa 
melancólica  y  dulce  como  un  amanecer. 

Porque  al  dar  a  mi  hastio  tu  magnético  encanto 
gozar  pude  la  amable  castidad  del  placer; 
porque  diste  a  mis  penas  la  piedad  de  tu  llanto 
y  a  mis  últimos  sueños  tu  ilusión  de  mujer. 


Porque  fuiste  blancura  de  mi  obscuro  destino! 
y,  aun  hiriéndome  el  alma  con  un  nuevo  dolor,! 
al  pasar,  me  dejaste  perfumado  el  camino 
y  endulzada  la  boca  con  un  beso  de  amor. 

Poixiue  tú  me  inspiraste  las  canciones  más  bella 
y  pusiste  en  mis  versos  un  aroma  de  flor, 
y  arrojaste  en  mi  estilo,  como  lluvia  de  estrellas 
las  divinas  palabras  de  la  fe  y  el  candor. 


Van,  por  eso,  estas  hojas  a  tus  manos  de  santí 
Este  libro  es  abeja  que  te  ofrece  su  miel; 
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es  el  verso  glorioso  como  una  ave  que  canta 
en  la  fresca  penumbra  del  sonado  laurel. 

...  Y  disculpa  la  estrofa,  que  en  su  giro  brillante, 
caer  deje  en  tus  labios  una  gota  de  hiél : 
es  quizás  una  lágrima,  tembloroso  diamante 
mal  prendido  en  el  oro  de  labrado  joyel!.  . .  . 


7  de  febrero  de  1910. 


DESDE  UN  LUGAR  DE  LA  MANCHA 


Mortal  aúllelo  que  me  sofoca, 
hondo  suspiípo  que  de  ini  boca 
no  sale  nunca,  desdén  callado, 
hastío  mudo,  tristeza  loca, 
misantropía  de  lo  creado; 

¡Qué  bien  se  ocultan  en  la  secreta 
cárcel  del  pecho!  ¡Qué  vida  quieta 
la  que  concluye  todo  mi  drama  I 
¡qué  alegres  gestos  en  la  careta 
de  la  sonrisa  y  el  epigrama! 

Fui  como  tantos,  aventurero 
de  la  Quimera;  fui  caballero 
fie  la  Esperanza ...  Y  emprendí  el  viaje 
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velé  mis  armas  junto  a  un  ventero, 
y  alcé  castillos  en  un  celaje. 

Hice  gigante  todo  molino 
rey  encantado  todo  cabrero 
heroica  senda  todo  camino, 
peón  bizarro  todo  carnero. 
No  oí,  en  mi  noble  sueño  divino, 
ni  los  refranes  del  escudero 
ni  los  rebuznos  de  su  pollino. 

Por  todas  partes  marqué  las  huellas 
de  mis  hazañas;  salvé  doncellas, 
acorrí  al  triste  y  al  desvalido ; 
desfice  entuertos,  y  a  las  estrellas 
alcé  los  brazos,  de  mal  herido. 

Volví  curado  de  mi  locura ; 
tiré  los  libros  y  la  armadura .... 
Ya  soy  Alonso  Quijada,  hidalgo 
de  ama  y  sobrina,  barbero  y  cura, 
lanza  y  adarga,  rocín  y  galgo. 

Fui  como  tantos:  viví  a  la  buena 
de  Dios,  aprisa,  con  alma  llena 
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de  afán  curioso,  de  ansias  cordiales, 
sin  egoísmos  para  la  pena, 
sin  avaricias  sentimentales. 

Fui  como  tantos:  audnz  e  iluso; 
— amor  constante ;  dolor  intruso  ; 
tras  los  ensueños  los  desencantos; 
pesar,  preciso;  placer,  confuso; 
memorias,  tristes. — ;  Fui  como  tantos  ! 

Hoy  es  ceniza  lo  que  fue  brasa ; 
ya  mi  cerebro  no  se  propasa ; 
no  me  imagino  del  mal  azote, 
y  cuando  salgo,  no  torno  a  casa 
con  las  tristezas  de  Don  Quijote. 

¿De  qué  me  quejo?  ¡Si  el  mundo  es  ancho, 
si  el  buen  sentido  rige  la  idea ; 
si  el  regio  alcázar  se  volvió  rancho ! 
¡  Qué  razón  tienes,  amigo  Sancho : 
la  zafia  Aldonza  no  es  Dulcinea ! 


Ya  no  hay  quien  grite: — ¡qué  desatino! — 
Amor,  Justicia,  Fe  y  Esperanza; 
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se  perdió  el  uoble  sueño  divino . . . 
¡  Ventero !  Dame  buena  pitanza, 
cómodo  albergue  y  añejo  vino. 

¿Por  qué  este  anhelo  que  me  sofoca, 
y  este  suspiro  que  de  mi  boca 
no  sale  nunca,  y  este  callado 
desdén,  y  esta  perenne  y  loca 
melancolía  por  lo  creado? 

¿De  qué  me  quejo?  Voy  por  el  mundo 
ya  no  sangrante  ni  furibundo; 
feliz,  risueño,  sin  un  ahinco: 
no  me  desdeñes,  sabio  profundo, 
ya  me  enseñaste  cuántas  son  cinco. 

Voy  por  el  mundo  sin  desengaños, 
sin  ilusiones,  sin  los  extraños 
romanticismos  de  la  ternura; 
porque  mis  cuerdos  cuarenta  años 
.  no  me  permiten  esa  locura. 

Y  llevo  a  cuestas  mi  poesía, 
como  el  muchacho  que  noche  y  día, 
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para  recreo  de  gente  baja, 
lleva  en  su  viejo  palo  la  caja 
del  organillo  de  Berbería. 


1910. 


EL  ROSAL  ENAMORADO 


Versos    a   una   niña. 


Oye ...  Es  así  corao  pasa ; 
en  el  jardín  de  mi  casa 
que  nadie  cuida,  y  florece 
con  solicitud  piadosa, 
un  viejo  rosal  me  ofrece, 
tarde  por  tarde,  una  rosa. 

Yo  estudio ;  mas  al  momento 
en  que  invade  mi  aposento 
la  niebla  sutil  y  obscura 
que  va  borrando  colores, 
abandono  la  lectura 
y  salgo  a  ver  a  mis  flores. 
—Esta  a  del  acusativo 
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110  es  error  gramatical, 
que  bieii  me  sé  lo  que  escribo:— 
¿mi  extravagancia  perdonas? 
yo  pieuso — ¡es  original! — 
que  las  flores  son  personas, 
principalmente  el  rosal. 
¡Vieras  con  qué  inclinación 
(le  galán  frente  a  su  dama 
me  tiende  un  lindo  botón 
en  la  punta  de  la  rama! 
El  rosal — no  es  ilusión — 
me  ha  comprendido,  y  'ue  ama. 
¡  Y  qué  ademán  donjuanesco, 
qué  gallardo  y  ágil  brío 
tiene,  al  darme  el  rojo  y  fresco 
vaso  de  seda  y  rocío! 
l'arece  decir:  exhalo 
fragancias  en  tu  loor; 
sueñas  mucho,  y  eso  es  malo ; 
pero  es  por  lo  soñador 
por  lo  que  yo  te  regalo, 
tarde  por  tarde,  una  flor! 


Femenilmente  se  entrega 
la  planta,  y  es  tal  su  anhelo, 
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que  me  figuro  que  brega 
por  arrancarse  del  suelo. 
A  veces,  cuando  se  inclina, 
clava  en  mi  mano  una  espina, 
y  así,  siento  sus  querellas, 
y  oigo  a  un  pájaro  que  trina 
feliz,  bajo  la  divina 
claridad  de  las  estrellas. 

Y  mientras  bajo  el  imperio 
de  la  noche  azul,  medito, 
pasan  horas  de  misterio, 
de  leyenda,  de  infinito; 
y  yo,  con  el  alma  abierta 
a  lo  sobrenatural, 
evoco  mi  vida  inciei'ta 
y  sueño  en  mi  novia  muerta, 
transfigurada  en  rosal. 
Y  mi  espíritu  se  asombra 
con  imposibles  deseos, 
y  en  la  sombra,  alguien  me  nombra, 
y  hay,  en  la  trémula  sombra, 
palpitación  de  aleteos ! . . .  . 

Es  lo  único  que  le  queda 
al  pobre  corazón  mío: 
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lina  ensoñación  que  i-neda 
al  fondo  de  nn  desvarío, 
y  una  linda  flor  de  seda 
salpicada  de  rocío. 

Aquí  tienes  lo  que  pasa 
en  el  jardín  de  mi  casa 
que  nadie  cuida,  y  florece, 
donde — cual  dádiva  hermosa- 
un  viejo  rosal  me  ofrece, 
tarde  por  tarde,  una  rosa .... 


26  d«  ago«to  de   1913. 


MAS  ALLÁ  DE  LA  MELANCOLÍA 


Por  la  noche,  moviendo  en  mi  gaveta 
baratijas  de  antaño,  pequeneces, 
viejas  cartas,  reliquias  amorosas, 
mi  fútil  colección  de  antigüedades, 
noté  que,  bajo  unos  papeles  grises, 
oprimían  mis  dedos  un  relieve 
compacto,  mas  suave. . . .  Era  una  rosa, 
una  rosa  marchita,  cuyos  pétalos, 
de  un  amarillo  sucio,  parecía 
que  fueron  blancos . . .  ;,  Quién  decir  pudiera 
el  tiempo  que  hace  que  esta  flor  se  esconde, 
olvidado  cadáver  de  algún  sueño, 
en  su  polvosa  tumba  de  papeles? 
Arrugada,  deforme,  seca,  enjuta, 
la  vi,  de  pronto,  con  su  aspecto  raro, 
como  un  muerto  reptil.  Y  la  memoria, 
por  la  curiosidad  esclarecida. 
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empezó  a  urdir  su  tela  de  añoranzas. 

¿De  quién  fue?  ¿Cómo  fue?  ¿Por  qué  la  guardo? 

Y  pasó  radiante,  en  las  tinieblas 

de  mi  mundo  interior,  como  a  un  prestigio, 

la  cabalgata  histórica,  la  antigua 

visión  de  mis  deseos,  la  frenética 

ronda  de  mis  pasiones  insaciables. 

Las  mujeres  que  amé:  desde  la  niña 

ingenua  y  dulce,  que  cantó  en  mi  espíritu, 

como  una  alondra  al  despuntar  el  alba, 

a  la  sensual  faunesa,  que   en  las  noches, 

como  un  vampiro,  me  sorbió  la  sangre. 

Toda  mi  juventud,  mis  devaneos, 

mis  amores  profundos  y  dolientes, 

la  simpatía  desflorada  apenas, 

el  flirt  galante,  audaz  y  malicioso. 

Y  la  sonrisa  trasmutada  en  beso, 

y  la  ilusión  deshecha  en  desencanto, 

y  la  esperanza  convertida  en  pena, 

y  el  ideal  cristalizado  en  lágrimas. 

(¡Oh!  Las  metamorfosis  misteriosas: 

el  placer  en  hastío,  las  quimeras 

en  sufrimientos,  y  la  vida  en  muerte). 

Y  la  curiosidad  espoleaba 
a  la  memoria  en  vértigo, -que  iba, 
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en  su  correr  fantástico,  batiendo 
la  desnudez  de  mi  alma,  por  castigo 
atada  a  ese  caballo  de  Mazeppa. 
¿De  quién  fue?  ¿Cómo  fue?  ¿Por  qué  la  guardo' 
Y  aquella  flor  momiflcada — hosco 
talismán  de  un  pasado  que  se  esfuma — 
conservó,  impenetrable,  su  secreto- 
Todo  me  lo  contaron  los  papeles: 
'"Yo  fui  un  amor  ligero  y  caprichoso;'' 
"yo,  un  dolor  muy  profundo  y  muy  callado;" 
"yo,  regocijo  amable;"  "yo,  tristeza," 
y  "yo,  desdén,"  y  "yo,  coquetería." 
Las  reliquias  de  antaño    refirieron, 
charla  que  charla,  frágiles  historias 
de  aventura  y  milagro,  de  inocente 
castidad,  y  de  ardor  voluptuoso, 
y  de  noches  azules  y  románticas 
cuyo  claror  lunar  se  desleía 
en  negros  fondos  de  jardín,  y  de  otras 
cárdenas  noches  de  agonía  inmensa, 

y  lujuria,  y  pasión (Rebelde  carne, 

¡cómo  sentiste,  en  el  espasmo,  el  duro 
estímulo  brutal  del  sufrimiento!) 


Nombres,  fechas,  lugares,  episodios. 
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músicas  y  matices  de  mi  vida, 

vinieron,  evocados  ágilmente, 

por  mi  dócil  tristeza ;  mas  el  viejo 

cadáver  de  la  rosa   quedó  mudo. 

¿De  quién  fue?  ¿Cómo  fue?  ¿Por  qué  la  guardo? 

Y  la  memoria  no  me  dijo  nada. 

— ¡Pueril  anhelo  de  buscar  la  estela 

de  la  vida  que  pasa,  bien  conozco 

que  ya  la  juventud  está  muy  lejos ! — 


Tal  vez  la  rosa  muerta   vino  un  día, 
pura  y  fragante,  a  perfumar  mi  mano, 
y  a  traer,,  en  sus  pétalos  de  seda, 
una  ilusión,  una  esperanza,  un  ósculo. 
Tal  vez  lucía,  como  joya,  en  una 
gran  cabellera  de  mujer,  y  tuve 
el  capricho  infantil  de  arrebatarla 
entre  la  tempestad  de  las  caricias. 
Quizás  fue  adorno  fúnebre  en  un  negro 
ataúd,  y  al  fulgor  de  los  blandones 
la  recogí  devotamente,  como 
cáliz  para  mi  llanto  de  amargura. 

¡Quién  sabe!  Hoy  sólo  es  una  flor  muerta, 
un  despojo  emblemático,  un  olvido. 
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Besé  el  cadáver  de  la  rosa,  y  luego 
lo  enterré  en  su  sepulcro  de  papeles. 
y  pensé:  ¡Baratija!  tú,  ¿hasta  cuándo, 
corazón,  que  me  pesas  y  sofocas, 
te  quedarás  como  esta  flor:  deforme, 
marchito,  seco,  mudo  para  siempre? 


Marzo,  1912. 


CANGIONCITA  VULGAR. . . 


A   Manuel    Ponce,    mi    hermano. 


Ilusión,  qnc  vienes  tan  tarde, 
de  no  sé  qué  blanca  región, 
para  anidar  en  un  cobarde, 
débil  y  roto  corazón. 

Ilusión,  loca  golondrina, 
ya  se  fue  la  dulce  estación 
primaveral,  clara  y  divina, 
y  ya  el  invierno  se  avecina, 
hay  hojas  secas,  y  neblina, 
V  frío  está  mi  corazón. 


Ilusión,  ¿por  qué  no  viniste 
cuando  era  el  alma  una  canción, 
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y  una  gran  rosa,  bella  y  triste, 
de  luz  y  ensueño  el  corazón? 

Ilusión,  la  vida  me  juega 
ahora  y  siempre  su  traición ; 
ya  sé  quién  eres,  ave  ciega 
que  entraste  a  un  roto  corazón : 
un  desencanto  que  a  raí  llega, 
un  sufrimiento  que  se  entrega 
bajo  el  disfraz  de  la  ilusión. 


Diciembre  de  1910. 


coquetería 


Bajo  las  enredaderas 
que,  alumbradas  por  la  luna, 
finjen,  en  fondo  de  sombras, 
bordados  de  plata  lúcida, 
se  abre  la  exigua  ventana, 
entre  las  piedras  obscuras, 
y  es  un  manchón  de  amarilla 
claridad  en  la  penumbra. 

Los  blancos  y  leves  tules 
de  los  visillos,  fulguran, 
cual  fina  gasa  de  oro 
transparente.  Y  la  luz  cruda 
de  aquel  interior,  se  vuelca 
basta  el  pavimento,  en  una 
ráfaga  oblicua  que  prende 
la  temblorosa  figura 
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de  un  radiante  cuadrilátero, 
en  la  tiniebla  nocturna. 


Es  mi  barrio.  En  la  plazuela 
todo  duerme;  nadie  cruza 
desvelado  y  nocharniego. 
De  la  torre,  en  que  relumbra 
la  cruz  de  azulejos,  caen, 
argentinas  y  profundas, 
las  horas. 

Frente  a  la  casa, 
yo  aguardo,  lleno  de  angustia, 
reclinado  en  el  musgoso 
brocal  de  la  fuente  pública. 


Be  repente,  en  la  ventana, 
a  líneas  firmes  y  bruscas, 
como  de  chinesca  sombra, 
todo  en  negro,  se  dibuja 
el  perfil  de  un  busto:  ¡r]s  ella! 
El  corazón  apresura 
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«u  latido,  y  la  alegría 

se  me  desborda  y  me  inunda. 

Miro  abrirse  la  vidriera, 
y  el  claro   se  me  figura 
el  rompimiento  de  gloria 
de  un  cuadro  místico.  Juntas 
las  luces  del  aposento 
y  las  luces  de  la  luna, 
ponen  un  halo  de  virgen 
en  la  cabellera  rubia 
de  mi  amada,  que  se  asoma 
y  ansiosamente  me  busca, 
y  alza  una  mano  y  me  llama, 
y,  con  voz  débil,  pregunta : 
—¿Estás  ahí? 

— ^Sí,  mi  reina, 
— digo  acercándome ; — alumbra 
mi  pecho  con  tus  miradas, 
mi  vida  con  tus  ternuras. 
Y  empieza  el  diál'ogo:  frágil, 
trivial,  pueril,  sin  ningunas 
altisonantes  palabras, 
ni  observaciones  agudas; 
un  coloquio  sin  retórica, 
de  frase  sencilla  y  pulcra. 
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que  se  nos  entra  en  el  pecho 
y  allí  se  nos  vuelve  música. 
— ¿Me  quieres? 

— ¡  Con  toda  el  alma  I 
—¿Me  olvidarás? 

— ¡  Nunca,  nunca  ! 
Y  el  reloj  suena  en  la  torre, 
y  el  cielo  las  nubes  surcan, 
j  los  astros  se  deslíen 
como  cristalinas  púas; 
y  las  ternezas  se  vuelven 
besos  pensados,  y  puras 
caricias  en  el  espíritu, 
y  entre  los  labios,  azúcar. 
No  hay  escala,  porque  no 
se  necesita:  la  altura 
su  amor  baja,  hecho  promesa  ; 
sube  mi  amor,  hecho  súplica. 
— Ya  es  muy  tarde :  vete .... 

— ¡  Adiós, 
mi  bien,  me  voy ;  pero  jura 
que  eres  mía,  sólo  mía.  .  . .  ! 
— Sí  lo  juro,  sí  soy  tuya. 
Y  se  cierra  la  ventana ; 
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y  todo  el  muro  es  penumbra, 
y  yo  camino  alumbrado 
por  mi  dicha  y  por  la  luna'. 

Este  es  el  cuento  de  todos, 
este  es  mi  cuento :  aventura 
de  poeta  adolescente 
en  pláticas  con  la  musa. 
Este  es,  señora,  el  recuerdo 
de  mi  juventud,  que  turba, 
de  cuando  en  cuando,  el  reposo 
de  la  memoria  confusa. 
¿  Corriente  ?  ¿  Vulgar  ? . , .  ^í ;  pero . 
son  mis  veinte  años  que  cruzan 
— golondrinas  en  bandada — 
por  la  desierta  llanura 
— nieve  sin  sol — de  mi  vida. 
La  emoción  es  importuna ; 
ya  lo  sé,  señora,  y  pido 
a  vuestra  bondad,  disculpa. 
¡Hermosa  fiesta;  elegante! 
¡Cuántas  lindas  criaturas! 
¡  Qué  aristocrático  ambiente 
siglo  diez  y  ocho ! . . . . 

Preludian 
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un  vals. ...  Os  dejo,  señora, 
algo  triste. . . .  ¿Por  ventura 
hurgando  memorias  viejas, 
vos,  también,  soñáis  en  una 
ventana  que  da  al  pasado? 
¿Sois  sentimental?  ¿Os  gusta 
roraantizar  esta  prosa? 
Dejad  que  bese  las  puntas 
de  vuestros  guantes,  en  seña 
de  alianza.  Porque  sin  duda, 
vos  y  3^0  sentimos  cómo, 
por  el  alma  taciturna, 
un  aire  de  primavera 
pasa,  dejando  frescura 
en  las  hiedras  de  las  ruinas, 
y  en  las  flores  de  las  tumbas. . 


Agosto   de   1909. 


MATTINATA 


Amanecí  poeta'.  ¡Buenos  días, 
claridad  de  los  cielos,  honda  y  quieta ! 
¡Valle  patrio,  salud!  ¡Montañas  mías, 

salud !  ¡  Salud,  azules  lejanías ! 

¡Qué  alegre  estoy!  Amanecí  poeta. 

He  abierto  la  ventana 
a  la  luz  de  cristal  de  la  mañana, 
porque  un  travieso  gnomo, 
ciue  interrumpió  mi  sueño,  '^ábrela — dijo, — 
ya  va  muy  alto  el  sol,  ábrela,  como 
abres  tu  corazón  al  regocijo." 

Hay  una  vida  nueva, 
divinamente  nueva  y  milagrosa 
que  substituye  a  la  árida  y  longeva 
vida  de  ayer. . .  (La  pena,  ¿qué  se  ha  hecho?. 
Parece  que  llevara  yo  una  rosa 
recién  abierta  en  lo  interior  del  pecho). 
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No  soy  un  pensativo 

cu3'a  memoria,  entristecida  y  ñama, 

el  recuerdo  del  mal  lleva  cautivo; 

no  es  exquisita  la  emoción  que  vivo; 

es  una  sensación  paradisiaca, 

es  un  candido  asombro  primitivo. 

Y  el  horizonte  es  una  gran  sonrisa 
hecha  de  resplandores  y  destellos; 
entre  la  bruma  gris,  el  sol  se  irisa; 
las  magnéticas  manos  de  la  brisa 
sacuden  y  embalsaman  mis  cabellos. 
¡  Qué  paisajes  tan  bellos ! 
¡Qué  suntuosas  e  imprevistas  galas 
en  mustio  Otoño,  de  ágil  Primavera ! 
Mi  espíritu  es  alondra  mañanera 
que  vio  la  luz  y  desplegó  las  alas ! 
¿Quién  me  dio  esta  mirada  de  cariño 
para  ver  un  ambiente  tan  sereno? 
¿Por  qué  me  siento  niño? 
¿Por  qué  me  siento  bueno? 
Mi  alma  no  es  hoy  barranco 
de  tinieblas,  sino  cumbre  de  gloria. 
¿Quién  la  limpió  de  escoria? 
¿  Quién  la  vistió  de  blanco  ? 

¡  Canta,  corazón,  canta, 
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tu  hora  de  libertad !  ¡  La  vida  es  santa ; 

y  me  da,  hermosa  y  santa,  en  su  belleza, 

como  supremo  don  omnipotente, 

el  goce  de  sentirme  un  ser  consciente 

en  el  seno  de  la  naturaleza ! 

¡  El  Dolor,  la  Tristeza ! 

;  qué  mundos  tan  pequeños ! 

¡  qué  extrañas  ilusiones ! 

¡  qué  efímeros  ensueños ! 

¡  qué  frágiles  visiones ! 

¿Con  qué  fuerza  se  alcanza, 
a  volver  la  plegaria  toda  grito, 
la  aspiración  al  bien,  toda  infinito, 
y  el  amor  inmortal,  todo  esperanza? 

La  claridad  del  cielo,  ¡qué  quieta! 
En  el  confín,  ¡qué  azules  lejanías! 
¡  Qué  profunda  la  paz  y  qué  secreta ! 
¡  Salud,  valle !  ¡  Salud,  montañas  mías  I 
¡  Qué  alegre  estoy !  ¡  Amanecí  poeta ! 


Septiembre  de   1909, 


SERENATA    DE    ANTAÑO 

¿Qué  luz  enciende  un  paraíso 
de  mi  recuerdo  en  la  aridez? 
¿Qué  voz  te  canta  de  improviso, 
vieja  canción  de  mi  niñez? 

Evoco. — Vibra  la  vihuela 
en  la  nocturna  soledad, 
y  de  mi  barrio  en  la  plazuela 
flota  una  azul  visión  lunar. 

Zafiro  el  cielo ;  el  aire  plata .... 
Y  bajo  el  trémulo  fulgor 
cruza  la  ardiente  serenata 
llena  de  vino  y  de  pasión. 

La  escucho  al  pie  de  obscura  reja 
prendida  a  un  muro  conventual. 
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i  Oh  calle  sola !  ¡  Oh  casa  vieja ! 
¡  Oh  serenata  de  cristal ! 

Soy  un  rapaz  enamorado 
de  una  chicuela  -  querubín ; 
por  quien  escribo,  apasionado, 
versos  de  amor  con  pizarrín. 

Y  la  clorótica  chiouela, 
es  una  alumna  muy  formal 
que  me  habla  siempre  de  su  escuela 
con  presuntuosa  gravedad. 

Pero  ¡qué  música  tan  linda 
hace  a  mi  novia  estremecer, 
y  pone  en  su  boca  de  guinda 
un  sensual  gesto  de  placer! 

Los  dos  sentimos  un  anhelo 
de  vaga  voluptuosidad, 
y  nos  parece  que  del  cielo 
baja  aquel  tema  popular. 

Sentimos  que  la  vulgar  queja 
es  un  anuncio  de  dolor. 
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y  entre  las  barras  de  la  reja 
se  busca  nuestro  corazón. 

¡Y  cuando  el  éxtasis  provocas, 
tu  ritmo  tiene  tal  virtud, 
que  unes  las  manos  y  las  bocas, 
caución  lejana  en  noche  azul! 


Tema  olvidado,  ¿a  qué  volviste 
sin  la  chicuela  y  el  rapaz? 
El  es  un  viejo  gordo  y  triste; 
ella  se  fue...  ¿Dónde  estará? 


¿Qué  luz  enciende  un  paraíso 
de  mi  recuerdo  en  la  aridez? 
¿Qué  voz  te  canta  de  improviso, 
vieja  canción  de  mi  niñez? 


Abril  2  de  1913. 


A  NAUSIKAA 


No  arrojes  tu  ilusión  eu  esta  mansa 
corriente  de  mi  vida,  que  lioy  es  pura 
linfa  que  bajó  ciega  a  la  llanura 
y  del  inútil  batallar  descansa. 

No  agites  eu  mi  espíritu  sereno, 
que  ya  casi  olvidó  que  fue  torrente, 
limos  y  fangos  de  pasión.  La  fuente 
es  azul,  ¿ves?:  mas  en  el  fondo  hay  cieno. 

Déjala,  cristalina  y  transparente, 
mecer  en  calma  un  pétalo  de  rosa, 
donde,  al  son  de  la  música  de  un  trino, 
como  eu  esquife  perfumado  y  fino, 
alguna  fatigada  mariposa 
se  embarque,  rumbo  al  florestal  vecino. 
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Cesa  en  tu  audaz  y  juvenil  empeño. 
Pasa  tranquila,  candorosa  y  bella, 
y  asómate  a  mi  espíritu  risueño: 
en  él  brilla  la  luz  de  un  limpio  sueño 
como  en  un  lago  una  remota  estrella. 


¡  Paz,  inefable  paz  la  que  corona 
las  secretas  borrascas  de  mi  vida; 
serena  paz  que  todo  lo  perdona, 
y  que,  bañada  en  fe,  todo  lo  olvida ! 


Las  ansiedades  del  amor  enferman. 
No  enturbies  ya  las  aguas  del  Leteo 
en  que  boga  mi  espíritu...   que  duerman 
limos  de  mal  y  fangos  de  deseo. 


Yo  sigo  en  pos  de  la  inmortal  aurora 
que  presienten  las  cumbres .... 

Es  la  hora 

en  que  el  ánima,  trémula  y  vestida 
de  claridad,  piadosamente  llora. 
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No  arrojes,  lisonjera  y  atrevida, 
la  ilusión  juvenil  y  tentadora 
en  la  mansa  corriente  de  mi  vida ! 


Marzo   21   de   1913. 


INVOOACION   A   UNA    SOMBRA 


A  Nikyta. 


Sombra  fiel,  clara  sombra  de  querube. 

sombra  del  más  allá, 
que  eu  pos  de  mí,  como  invisible  uubc, 

calladamente  vas; 

¡qué  amor,  qué  gran  amor,  qué  amor  profundo 

el  que  sientes  por  mí, 
cuando  dejas  el  cielo,  y  por  el  mundo 

me  persigues  así! 

Fantasma  azul,  y  misterioso,  y  manso, 

y  dulce  y  celestial, 
que  haces  renunciamiento  del  descanso 

por  librarme  del  mal. 
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¡  Gracias !  Estás  aquí :  siempre  te  siento 

en  la  liora  del  dolor, 
cerca  de  iní.  sobre  mi  pensamiento, 

junto  a  mi  corazón. 

¡Gracias,  madre!  Ya  res:  tu  hijo  está  triste, 
T  en  tu  inmensa  bondad, 

sufres  por  esta  vida  que  le  diste 
y  le  tienes  piedad. 

Y  esta  vida  tan  triste  fue  tu  muerte ; 

que,  al  mismo  instante,  de  un 
propio  lecho  nupcial,  labró  la  suerte 

mi  cuna  y  tu  ataúd. 

Estréchame  en  el  fluido  de  tu  abrazo, 

sombra  de  querubín, 
y  abre  la  eternidad  de  tu  regazo, 

que  me  (juiero  dormir. 


Bríndeme  de  su  apoyo  la  delicia 

tu  mano  sideral, 
ya  que  no  pudo  hacerme  uua  caricia 

en  su  forma  carnal. 
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Negro  el  presente  está ;  negro  el  pasado, 

y  negro  el  porvenir, 
V  a  tientas  voy,  como  un  niño  extraviado, 

por  la  noelie  sin  fin. 

Mas  a  través  de  tu  alma —fino  encaje 
de  luz — yo  veo  a  Dios, 

como  a  través  de  un  diáfano  celaje 
se  ve  brillar  el  sol. 

¡  Sombra  fiel  que  vigilas  la  asechanza 

del  dolor  y  del  mal, 
resucítame — ¡oh  madre  I — la  esperanza 

que  murió  de  esperar! 


En  pos  de  mí,  va,  por  las  negras  zonas 

del  mundo,  tu  virtud, 
y  si  delinco,  siempre  me  perdonas, 
y  si  padezco,  nunca  me  abandonas, 
¡  mi  amor,  mi  madre,  mi  fantasma  azul 


Noviembre  8  de  1912. 


CONFESIÓN 

Bien  está :  me  río 
porque  es  una  forma  de  pudor  la  risa ; 
pero  muy  adentro,  muy  solo,  muy  mío, 
un  pesar  cansado  se  me  vuelve  hastío 
y  un  último  anhelo  se  me  extingue  aprisa. 
Mas  no  me  contemples  tan  sólo  la  cara ; 
acerca  a  mi  espíritu — que  es  vaso  pequeño- 
tu  vida,  radiante  de  júbilo,  para 
gustar  de  la  gota  de  miel  de  un  ensueño. 
Del  juvenil  cántico, 
un  eco  remoto  queda  todavía 
en  tal  cual  epigrama  romántico, 
y  en  una  que  otra  sutil  ironía. 
Hace  tiempo  adquirí  la  destreza 
de  ser  frivolo.  Ve  mi  alegría : 
¡qué  de  cuándo  en  cuándo  sale  la  tristeza 
en  un  gesto  ambiguo  de  melancolía! 
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Vivo  y  basta.  Muerdo  los  frutos  amargos 
de  mi  otoño,  anuucio  de  un  vecino  invierno ; 
para  mi  fastidio  los  días  son  largos, 
ásperas  las  piedras,  y  el  camino,  eterno. 

;  Bah  !  ¡  No  importa !  Deja  que  alumbre  mi  paso 
una  intermitente  luz  de  poesía ; 
yo  voy  como  todos,  sin  rumbo,  al  acaso . . . 
Bebe,  y  no  preguntes  si  hay  liiel  en  el  vaso : 
¡  Déjame  que  ría  1 


LOS  SONETOS  DE  LA  VIDA  OUE  PASA 


A  LA   INTRUSA 


No,  rondando  mi  casa,  desconfíes 
de  entrar  en  ella ;  ven,  estoy  dispuesto 
para  emprender  el  viaje ;  soy  un  resto 
inútil,  de  pasados  frenesíes. 

Como  única  esperanza  me  sonríes; 
en  el  herido  corazón  te  ha  puesto 
el  dolor,  tal  como  en  el  frágil  tiesto 
reflorece  una  mata  de  alhelíes. 

No  te  salí  a  buscar  por  no  hacer  ruido ; 
por  hundir  mi  tristeza  en  el  olvido, 
y  así  calmar  la  fiebre  que  me  abrasa. 

Entra,  y  extingue  al  fin,  días  inciertos; 
que,  a  recibirte,  siempre  están  abiertos 
mi  corazón^  mis  brazos  y  mi  casa. 


Enero  de   1911. 


A   CASANDRA 


Noble  criatura:  Tu  incesante  anhelo 
(le  atormentada  vida;  la  tortura 
del  Dolor  y  la  Muerte ;  la  amargura 
visionaria  del  Mal  y  el  Desconsuelo ; 
el  afán  de  cilicio  y  de  flagelo 
j)ara  tu  carne  joven ;  la  locura 
de  tu  alma — cáliz  lleno  de  ternura 
donde  florece  un  pálido  asfódelo, — 
insanias  son  en  que  tu  ser  apura, 
en  ideal  y  falsa  desventura, 
cuanto  de  hermoso  y  grande  te  dio  el  cielo. 
¡  No  hay  en  la  juventud,  noble  criatura, 
llanto  sin  risa,  sombra  sin  blancura, 
tristeza  sin  placer,  ala  sin  vuelo ! 


Septiembre  de  1909. 


TERQUEDAD  AMOROSA 


Ni  un  momento  te  olvido,  ni  un  momento 
he  dejado  de  amarte.  Todavía 
en  mi  espíritu  vives,  y  eres  mía, 
y  a  ti  va,  sin  cesar,  mi  pensamiento. 

Por  mi  profundo  desfallecimiento 
pasa  una  débil  sombra  de  alegría 
cuando  la  voz  de  tu  melancolía 
responde,  suavemente,  a  mi  tormento. 

Como  fecunda  savia  corre  el  llanto... 
No,  mi  bien,  no  murió  en  la  Primavera 
la  pasión  que  tú  cantas ;  duerme,  en  tanto 
que  se  cubre  de  nieve  la  pradera . . . 
¡  La  esperanza  resiste  al  desencanto, 
las  flores  vuelven,  y  el  amor,  espera ! 


1909. 


QUEJA  ARCAICA 


Es  cierto  que  yo  tuve  en  mi  mano  un  tesoro, 
una  joya  divina  que  fue  mi  talismán ; 
lo  que  para  Aladino  su  lámpara  de  oro 
y  para  Cenicienta  su  chapín  de  cristal. 

Regalo  de  una  fada,  cuyo  recuerdo  adoro, 
me  dio  el  encantamiento  de  la  felicidad : 
para  mis  goces,  risa ;  para  mis  penas,  lloro ; 
para  mis  sueños,  alas;  para  mis  hambres,  pan. 

La  Vida,  que  es  ladrona,  me  acechaba.  Y  un  día 
pregunté:  ¿dónde  guardo  mi  ideal,  mi  alegría, 
mi  pasión,  mis  anhelos,  mi  maldad,  mi  virtud? 

Nada  me  queda,  nada.  ¿Qué  me  importa,  alma  mía, 
que  hoy  la  Gloria  me  llame  y  el  Amor  me  sonría, 
si  he  perdido  el  tesoro  de  la  infiel  juventud? 


SERENIDAD 


Ya  va  casi  la  jornada  de  rendida 
y  aun  camino  melancólico  y  risueño; 
los  triviales  incidentes  de  la  vida 
no  enturbiaron  la  pureza  del  ensueño. 

¡  Alma  triste  que  en  Otoño  estás  florida, 
y  embriagada  de  aromático  beleño, 
y  en  la  sombra,  con  tu  lámpara  encendida, 
vas,  impávida,  en  el  éxtasis  de  un  sueño! 

Ni  la  sangre  que  ha  brotado  de  tu  herida, 
ni  el  dolor,  que  a  tu  esperanza  fue  pequeño, 
amenguaron  esta  llama  inextinguida 
en  la  que  arde  tu  tristeza  como  un  leño. . . 
Los  vulgares  episodios  de  la  vida 
no  mancharon  la  blancura  del  ensueño... 


1913. 


LUBRICA  NOX 


Miré,  ávido,  tus  ojos,  cual  mira  agua  un  sediento 
mordí  tus  labios  como  muerde  un  reptil  la  flor; 
posé  mi  boca  inquieta,  como  un  pájaro  hambriento, 
en  tus  desnudas  formas  ya  trémulas  de  amor. 

Cruel  fue  mi  caricia  como  un  remordimiento; 
y  mi  placer  amargo,  con  mezcla  de  dolor, 
se  deshacía  en  ansias  de  muerte  y  de  tormento, 
en  frenesí  morboso  de  angustia  y  de  furor. 

Faunesa:  tus  espasmos  fueron  una  agonía. 
¡Qué  hermosa  estabas  ebria  de  deseo,  y  qué  mía 
fue  tu  carne  de  mármol  luminoso  y  sensual ! 

Después,  sobre  mi  pecho,  tranquila  te  dormiste 
como  una  dulce  niña,  graciosamente  triste, 
que  sueña  sobre  el  tibio  regazo  maternal  I 


Agosto  de   1911. 


LA  MUCHACHA  A  MISA  VA 


Y  así  va  por  la  calle  del  barrio. .  .  ¡  Cou  qué  prisa, 
menudamente,  anda !  Y  un  aire  de  coqueta 
santidad  embellece  la  juvenil  silueta 
de  un  mantón  picaresco  sobre  una  falda  lisa. 

Vei-de  follaje  asoma  por  las  tapias.  Irisa 
lumbre  solar,  los  muros.  Y  silenciosa  y  quieta 
está  la  calle,  y  una  fragancia  de  violeta 
y  de  incienso  perfuma  las  alas  de  la  brisa. 

El  esquilón  del  templo  llama,  impaciente,  a  misa ; 
y  ella  va. . .  Mas,  de  pronto,  se  detiene  indecisa : 
bajo  un  árbol  la  aguarda  su  galán,  su  poeta. 

¡  Símbolo  de  mi  alma,  a  quien  una  sonrisa 
de  amor,  detuvo  siempre  que,  devota  e  inquieta, 
fue,  camino  del  templo,  para  oir  una  misa !. .  . . 

Julio  de   1911. 


A  ÜN  AMIGO  CORRIENTE 


Si  la  onda  de  lágrimas  que  inunda 
el  corazón,  perpetuamente,  sube 
y  los  ojos  empaña,  como  nube 
gris  que  el  mundo  exterior  vela  y  circunda ; 

si,  rompiendo  la  íntima  coyunda, 
toca  el  dolor,  que  encadenado  tuve, 
con  sus  radiantes  alas  de  querube 
mi  frente,  de  amplitud  meditabunda, 

no  turbes  ese  instante  de  mi  duelo 
con  tu  fingida  compasión;  resiste 
al  efímero  impulso  del  consuelo, 

y  déjame. . .  ¿Qué  sabes  tú  si  existe 
— don  milagroso,  luminar  del  cielo — 
el  placer  inefable  de  estar  triste? 


Enero  de  1913. 


PLEGARIA  FÚNEBRE 


Por  el  alma  de  Juato   Sierra. 


Padre  y  maestro:  enfrente  del  medallón  obscuro 
•que,  en  bronce,  reproduce  tu  olímpico  perfil, 
a  solas,  en  mi  casa,  pensando  en  lo  futuro, 
To  siento  que  contigo  la  muerte  fue  gentil. 

Eras  tú  sabio  y  bueno ;  tu  corazón  fue  puro 
y  candido ;  tu  alma,  sublime  e  infantil ; 
tu  pensamiento,  nítido  como  un  diamante;  duro 
tu  pecho  a  las  saetas  de  la  maldad;  viril 

tu  verbo  noble;  hirviente  de  luz  tu  poesía. . . 
Hoy,  todo  es  sombra  y  fango. — ¿De  qué  te  serviría 
tu  genio  portentoso,  nutrido  de  ideal?. . . 

La  muerte  fue  piadosa  ;  cuidó  de  tus  quimeras 
y  te  cerró  los  ojos  para  que,  así,  no  vieras 
el  triunfo  delirante  y  espléndido  del  Mal. 

Junio  12  de   1914. 


tríptico  de  las  sátiras  tristes 


UT  FATA  TRAHÜNT 

No  abandonó  mis  labios  la  suave  y  maliciosa 
\    sonrisa,  que,  en  mi  cara  morena,  es  como  sello 
jovial  de  escepticismo.  No  se  apagó  el  destello 
de  alegría  en  tu  rostro. . . . 

Fue  un  instante  de  prosa 
vulgar  e  indiferente,  aquel  instante ; — cosa 
pueril;  ¿qué  candoroso  pone  atención  en  ello? — 
Saqué  de  mi  gaveta  tus  cartas,  tu  cabello, 
tus  flores,  cual  se  sacan  los  restos  de  una  fosa, 
y  te  los  di.  Tu  mano  tomó  aquellos  despojos,  . . 

Y  al  estrechar  la  mía,  se  hablaron  nuestros  ojos, 
que  siempre  en  mis  recuerdos  esa  mirada  irradie ! ) 

— "Está  muy  bien" — dijiste.— Yo  ixinsé:  "Todo  pa- 

Y  se  quedó  mi  vida  lo  mismo  (pie  la  casa         (sa''. .  . 
de  donde  sale  un  muerto  sin  que  le  llore  nadie. 


Septiembre  de    1910. 


CHARLA  IMPÚDICA 

...  Y  fue  una  mezcla  rara  de  lascivia  y  ternura ; 
un  maridaje  extraño  de  ideal  y  miseria ; 
se  encontraron  un  día  mi  locura  y  su  histeria, 
y  confraternizaron  su  histeria  y  mi  locura. 

;  Qué  florecer  de  ensueños  en  la  caricia  impura ! 
;  Qué  brillar  de  ilusiones  en  la  odiosa  laceria  1 

;  Qué  placer  doloroso ! 

— Xo  se  ponga  usted  seria, 
señorita,  interrumim  la  trivial  aventura. 

Yo  doy  principio  a  un  lance  callejero....  ;qué  asco  I 
V  usted  pidió  una  historia  romántica....  ¡qué  chasco! 
Señorita,  perdóneme...  ¿Lo  que  sigue?  Es  muy  feo... 
i  el  pecado  y  la  carne  forman  vínculo  fuerte). 
¿El  final  de  la  historia?. . .  La  lujuria  y  la  muerte... 
— ¡y  aun  después  de  la  muerte  la  obsesión  del  de- 

(seo! — 

Abril   de    1911. 


SALUTACIÓN  AL  SOL 


Llegas  tranquilo,  sol  de  la  mañana, 
y  reproduces,  fiel,  en  el  espejo, 
con  el  oro  sutil  de  tu  reflejo, 
mi  faz  marchita  y  mi  cabeza  cana. 

Una  pena  suave,  una  liviana 
alegría,  sin  mezcla  de  complejo 
estado  psicológico,  hacen  viejo 
mi  espíritu  con  una  vejez  sana. 

Tú  envejeces  también,  según  los  sabios, 
y  sufrimos  del  tiempo  los  agravios 
juntamente. — Todo  es  cuestión  de  días. 

¡  Ah,  buen  sol,  el  vivir  es  un  profundo 
problema!  Calentemos  nuestro  mundo 
en  tanto  que  yo  expiro  y  tú  te  enfrías. . . 


Agosto  de   1912. 


VESPERTINAS 


VESPERTINA  VIII 


Te  vas  por  el  camino  polvoriento 
que  en  la  triste  llanura  se  flilííta. 
mientras  el  gran  crepúsculo  ele  plata 
se  obscurece  como  un  presentimiento. 

Calladamente  vas,  a  paso  lento, 
por  la  penumbra  gris.  Y  se  desata 
el  aire  de  la  noche. — ¡  Adiós,  ingrata ! — 
gime,  en  la  voz  del  aire,  el  pensamiento. 
Me  despedí  sin  llanto  y  sin  lamento. 
— ¡  Qué  muda  está  la  pena  que  me  mata  ! — 

— Ya  estoy  solo  otra  vez. . . — digo,  y  me  siento 
a  esperar  el  instante  que  rescata 
de  toda  angustia  y  todo  sufrimiento. . . 
y  aun  te  columbro,  en  el  confín  de  plata, 
marchar  por  el  camino  polvoriento. 

Abril  de   1910. 


VESPERTINA  IX 


Fue  una  tarde,  del  viejo  jardín  en  la  rotonda. 
Las  luces  del  Poniente  brillaban  en  los  pinos 
con  púrpuras  sangrientas.  Y  un  vendaval  de  trinos 
sacudía,  en  lo  alto,  la  cincelada  fronda. 

Sentado»  en  el  tosco  brocal  (en  que  la  onda 
de  i)lata,  de  la  fuente,  deshecha  en  cristalinos 
aljófares,  cantaba),  cual  chispas  en  endrinos 
velos,  de  las  luciérnagas  mirábamos  la  ronda. 

Agonizó  el  Ocaso  de  tonos  ambarinos. 
Y  una  estrella  lejana—diamante  de  Golconda. — 
temblando  en  los  azules  y  transparentes  linos 
del  tía  monto,  argentaba  tu  cabellera  blonda. 

Y  vi  arder  en  tus  ojos,  profundos  y  divinos, 
la  puesta  de  sol  de  una  melancolía  honda. 
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y  desflorar  tus  labios,  anémicos  y  finos, 
una  sonrisa  triste  como  la  de  Gioconda . 


Y  así  cayó  la  noche  frente  a  nuestros  destinos, 


Septiembre  de   1911. 


Vi:SPERTINA  X 

Avemaria. 

Ya  palidecen,  en  azul,  las  llamas 
de  sangre  luminosa,  del  Poniente, 
y  el  diáfano  violeta  del  ambiente 
complicándose  va  de  obscuras  tramas. 

Pro})ici(>  cuadro  a  mis  internos  <li*amas 
el  jardín,  como  yo,  tristeza  sienlc. 
llora  en  silencio  el  chorro  de  la  fuente. 
y  se  querella  un  pájaro  en  las  ramas. 

Llega  a  mí,  débil,  soñador,  retiilo, 
el  Ángelus  del  templo  <iue  blanquea, 
como  remota  aparición  de  armiño, 

sobre  el  verde  brumoso  de  la  aldea ; 
y  una  ]degaria  que  aprendí  de  niño 
nmevo  mis  labios  y  mi  vida  orea. 

,     Septiembre    4   de    11)12. 


VESPERTINA  XT 

En  la  cumbre. 

V  lina  luz  de  esperan/.a,  que  de  lejos  esplende, 

mo  lumbre  de  ocaso  me  sonroja  la  faz ; 

?1  tranquilo  lucero  de  la  tarde  se  prende, 

mo  clavo  de  plata,  sobre  el  Orto  fugaz. 

A  mi  esjialda,  el  paisaje  del  recuerdo  se  extiendo 

co  a  poco,  invadido  \h)v  la  sombra  tenaz; 

in  la  suave  penumbra  de  mi  vida,  'se  enciende 

visión  milagrosa  de  un  anhelo  de  paz. 
¡Amorosa  fatiga,  la  del  triste  viajero, 
e,  tras  luenga  jornada,  llegó  al  íin  del  sendero, 
ovado  en  los  hombros  de  una  fiel  ilusión ; 
y  se  para  en  la  cumbre  del  misterio  divino, 
n  un  sueño  en  el  alma,  y  una  fe  en  el  destino, 

n  los  labios  exangües  una  vieja  canción ! 

ptiembre    1.°    de    1912. 


VESPERTINA  Xíl 


Tal  como  si  la  Inibiese  labrado  en  duro  jade, 
a  golpe  de  obsidiana,  prehistórico  escultor, 
en  ásperos  manchones  la  erguida  hierba  invade 
el  llano  i)olví)riento  que  reverbera  al  sol. 

.  Los  grises  cortinajes  del  horizonte  dejan 
transparentarse  el  dorso  de  la  montaña  azul, 
cuyos  perfiles,  llenos  de  suavidad,  reflejan 
la  milagrosa  y  virgen  blancura  de  la  luz. 

Un  árbol  a  lo  lejos,  parece,  oblicuo  y  mondo, 
trazo  de  tinta  en  una  lámina  de  cristal, 
y  diseñada  en  sepia,  sobre  el  claror  del  fondo, 
una  cabana  yergue  su  techo  triangular. 

Tedioso  e  invernizo  paisaje  sin  figuras 
éste  que,  tarde  a  tarde,  miro  desde  el  balcón 
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(le  mi  casa  de  barrio  que  linve  de  las  impuras 
entrañas  de  la  nrbe,  como  buscando  sol. 

Aire,  sol  y  silencio,  .y  espacio  libre,  para 
echar  por  las  divinas  regiones  de  zafir, 
como  un  ave,  mi  angustia. ...  La  soledad  ampara 
la  tristeza,  y  yo  tengo  tristeza  de  vivir. 

Es  ora  la  magnífica  metrópoli,  espelunca ; 
mi  hermano  el  hombre,  es  lobo  famélico  y  brutal; 
la  vida  es  odio  y  cólera. . . 

(Mas  tú  no  cambias  nunca, 
Naturaleza,  madre  de  amor  y  de  piedad  ! 

Mi  casa  y  yo,  en  silenció,  te  agradecemos  esta 
tarde  maravillosa  de  calma  y  placidez, 
que  sólo  turba  el  ruido  de  la  ciudad  funesta 
donde,  entre  sangre  y  fuego,  luchan  Caín  y  Abel. 


A  nuestra  es^jalda  truenan  los  ecos  del  combate 
soplan  los  estentóreos  alientos  del  cañón, 
y  la  ciudad,  convulsa  y  amedrentada,  late 
desesperadamente  como  un  gran  corazón). 


LUIS  G.  URBINA  il^ 


Las  ambiciones  locas,  las  deslumbradas  iras 
fingen  un  grito  unánime  de  bien  y  libertad ; 
y  entre  el  hervor  sangriento  de  infamias  y  mentiras, 
mi  casa  y  yo  pedimos  sólo  una  cosa :  paz. 


Paz,  la  de  este  monótono  paisaje  sin  figuras, 
paz  de  cielo  y  de  tierra  que  están  en  oración, 
paz  que,  en  luz  milagrosa,  A'iene  de  las  alturas 
V  santifica  el  alma,  como  una  bendición. 


¿Por  qué  a  esta  dulce  calma  con  mi  ansiedad  res- 
Esta  quietud  inmensa,  de  púrpura  y  zalir,  (pondo? 
¿será  un  dolor  que  calla?....  Y  aquel  árbol  del  fondo 
se  inclina  suavemente  como  diciendo:  sí. 


¡Ali!  si  como  en  el  Orto,  que  empasta  la  neblina, 
se  ve  surgir  la  cundjre  bañada  en  claridad, 
pudiera,  en  su  horizonte,  mi  sueño  que  declina, 
ver  siempre  el  anhelado  perfil  del  ideal ! 


Mas  no:  mi  pecho  turbio,  frente  a  esta  tarde  clara, 
siente  tristeza,  tedio,  desencanto,  una  rara 
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náusea  moial,  deseo  de  que  se  abrevie  el  fin ; 
misericordia  y  asco. . . 

La  soledad  ampara 
las  vergüenzas.  Yo  tengo  vergüenza  de  vivir. 

Febrero  13  de  1913. 


elegías 


LA  ELEGÍA  DE  3I1S  MANOS 

A  Enrique  González  Martínez. 

Manos,  mis  pobres  manos,  instrnmento 
de  una  voluntad  frágil,  de  un  dolido 
corazón  y  de  un  loco  pensamiento. 
Manos,  mis  pobres  manos,  ([ue  a  la  clave 
del  porvenir  obscuro  se  han  tendido 
— tal  como  vuela  al  horizonte  el  ave — 
en  busca  de  ideal  y  de  esperanza, 
de  fe,  sueño  y  amor ;  manos  que  han  sido 
enemigas  del  odio  y  la  venganza. 

¡Oh,  manos  de  estructura  femenina, 
que  son  la  lierencia  de  una  raza  fina, 
de  cuyo  arte  magnífico  y  bizarro 
ofrecen  arqueológicos  ejemplos, 
la  curva  de  sus  ánforas  de  barro 
y  el  encaje  de  piedra  de  sus  templos ! 
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Manos  tranquilas,  manos  laboriosas 
que  así  tocaron,  dóciles  j  buenas, 
bien  un  rosal,  sin  abatir  las  rosas, 
o  un  corazón,  sin  despertar  las  penas; 
y  que  sufrieron,  con  gentil  desmayo, 
la  ingratitud,  el  mal  y  la  mentira, 
sin  diseñar  de  la  amenaza  el  rayo 
ni  conocer  el  gesto  de  la  ira. 

Manos,  que,  con  un  le>'e  movimiento, 
si  la  ilusión  en  tacto  se  ti'ansforma, 
llevan  al  insaciable  pensamiento 
por  el  mundo  infinito  de  la  forma. 

Manos  (pie  no  declaman 
la  vil  comedia,  manos  (jue  no  llaman 
al  plebeyo  nuttin,  ni,  en  los  tumultos, 
puñales  son  que  esgrinion  los  insultos, 
ni  siervas  de  las  cóleras  que  braman. 
¡  Tan  hurañas  a  todos  los  estragos ! 
¡Tan  dispuestas  a  todas  l;is  justicias! 
¡Tan  dúctiles  a  todos  los  halagos! 
¡Tan  fáciles  a  todas  las  caiicias! 
Nunca  su  piel  morena  has  percudido, 
mancha  de  Lady  Macbeth,  delatora! 
y,  llenas  siempre  de  vital  fluido, 
curan  a  un  can,  levantan  a  un  caído, 
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.y  le  secan  los  ojos  al  que  llora, 
y  bendicen,  al  pájaro  en  el  nido, 
y  en  el  cielo,  a  la  aurora. 

¡Oh  manos,  que  en  la  vida  pecadora, 
al  soñar  castidades  y  ternuras, 
fuisteis,  en  el  oculto  gineceo, 
manos  de  liviandad,  manos  impuras 
en  la  fiebre  de  carne  del  deseo. 
Y  que  al  ir  por  el  mundo  todavía, 
sonámbulas  de  bien  y  de  belleza, 
aun  queréis  escribir,  día  por  día, 
las  voces  de  una  santa  poesía 
que  recuerden  mi  amor  y  mi  tristeza. 

Manos  que,  en  el  grotesco 
saínete  de  la  humana  tontería, 
sólo  saben  trazar  el  arabesco 
de  una  sutil  y  plácida  ironía ,  .  . 


Ya  vuestro  ambiente  juvenil  no  es  sinr» 
un  aire  melancólico  y  adusto, 
languidez  otoñal  que  pronto  vino 
a  marchitar  vuestra  frescura. . .  Es  justo, 

Ya  no  os  tendéis  ansiosas  al  Destino 
para  evocar  de  nuevo  el  espectáculo 
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alucinaute  de  un  amor  divino, 

y  andáis  temblonas,  cual  pidiendo  un  báculo 

(jue  apoyai'  en  las  piedras  del  camino. 

(^limpiase  la  sentencia  del  oráculo 
que  vio  la  delirante  Quiromancia 
en  vuestras  líneas.  .  .  Cúmplase  la  suerte 
que  abreviará,  en  silencio,  la  distancia 
que  va  de  los  jardines  de  la  infancia 
a  los  pálidos  mares  de  la  muerte. 


Y  queréis  reposar,  manos.  .  .  Ya  pronto 
se  apagará  la  luz  en  mi  tramonto. 

Y  entonces,  en  la  sombra  del  olvido, 
desnudas  de  joyeles  y  esperanza, 
descansaréis  por  fin,  manos  que  han  sido 
enemigas  del  odio  y  la  venganza. 

Y  por  vuestras  sensuales  alegrías, 
y  por  vuestras  piadosas  intenciones, 
y  por  vuestras  dolientes  agonías, 

y  por  vuestros  impulsos,  manos  mías, 
de  limosnas  y  de  consolaciones ; 
})or  los  vasos  de  todas  las  orgías, 
y  el  saludo  de  todos  los  cariños; 
por  las  sabidurías 
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de  mover  raii¿;os  sin  manchar  armifins, 

de  ser  castas  y  ser  voluptuosas, 

y  de  los  senos  erigir  las  rosas, 

y  acariciar  la  frente  de  los  niños; 

por  la  virtud  como  por  la  torpeza, 

por  la  maldad  como  por  la  pureza, 

por  la  dulzura  con  que  habéis  tocado 

el  universo  azul  de  la  Belleza ; 

por  todos  los  consuelos  que  habéis  dado, 

))or  todas  las  caricias  que  habéis  hecho, 

por  vuestro  afán  y  por  vuestra  fatiga, 

cuando  yo  duerma  en  el  mortuorio  lecho, 

¡  que  haya  una  mano  amiga 

que  suavemente  os  junte,  que  os  bendiga, 

y  que  os  extienda  en  cruz  sobre  mi  pecho!. . 


Dctubre  7  de  1911. 


elegía  infantil 

¡Lucecita  de  cuento  de  hadas 
que  perpetuamente  siguen  mis  miradas, 
y  en  mi  noche  invernal  parpadeas, 
mira  qué  cansadas 
vienen  mis  ideas! 

De  tanto  seguirte  por  entre  el  ramaje 
de  las  selvas  obscuras  y  heladas, 
de  tan  largo  viaje, 
¡qué  cansadas  están,  qué  causadas! 

Perdí  la  vereda,  como  Pulgarcillo, 
y  mis  ansias  febriles  malogro, 
porque  no  te  alcanzo,  ni  sé  si  es  tu  brillo 
— que  de  lejos  me  atrae  y  fascina — 
la  casa  del  ogro, 
o  el  palacio  del  hada  madrina. 

¡Lucecita  que  me  haces  un  guiño 
como  un  ojo  travieso  y  amable, 
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espeiauza  de  nn  santo  cariño, 
ideal  de  im  amor  inefable  I.  .  . 

Me  detengo  a  veces,  y  así  como  a  un  niño, 
me  asusta  la  noche;  pero  mi  alma  terca, 
charla  que  te  charla, 

'^corre — dice, — corre,  que  ya  está  muy  cerca, 
tienes  que  alcanzarla." 

Y  ando,  ando,  ando ;  pero  nada  logro. 
¿Qué  hallaré  en  esa  luz  diamantina? 
¿la  casa  del  ogro? 

¿el  palacio  del  hada  madrina? 

Y  están  fatigadas  todas  mis  ideas, 
y  desfallecidos  todos  mis  anhelos, 

y  crecen  las  sombras. . .  y  tíi,  parpadeas, 
no  sé  si  en  el  bosque,  no  sé  si  en  los  cielos. . . 

¡Apágate,  y  cese  mi  angustia  infinita  I 
Sé  buena  y  apágate. . . .  ¿No  ves  qué  cansadas 
están  mis  ideas?  ¿qué  paz  necesita 
mi  espíritu?  Apágate,  buena  lucecita, 
lucecita  de  cuento  de  hadas... 


Diciembre  de  1910. 


elegía  a  justo  sierra 


En  un  santo  silencio  el  sol  esplende. 

Con  luz  de  plata  el  otoñal  follaje, 

va  próximo  a  caer,  brilla  y  se  enciende. 

La  soledad  augusta  del  paisaje 
es  toda  de  fulgor.  Se  extingue  el  día, 
y  yo  persigo  el  término  del  viaje. 

Dejad  a  mi  doliente  poesía — 
que  en  la  tristeza  vesperal  levanta 
su  ensoñadora  v  última  armonía. — 


que  así  convide  a  reposar  la  planta 
del  viador  fatigado.  En  mis  querellas 
el  ave  del  recuerdo  es  la  que  canta. 
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Surgen  del  arte  evocaciones  bellas ; 
y  la  sombra  del  alma  se  convierte, 
por  él,  en  imprevisto  hervor  de  estrellas. 


Tú  lo  sabes,  maestro,  tn,  que,  fuerte, 
llamaste  con  tu  antorcha  de  Hermosura 
a  las  puertas  de  bronce  de  la  Muerte. 

Maestro:  tu  enseñanza  en  mí  perdura. 
Pasa  por  mi  conciencia,  que  la  alumbre 
el  mármol  de  tu  olímpica  figura. 

Yo  te  sigo,  señálame  la  cumbre ; 
como  siempre,  tu  amor  está  en  mi  pecho, 
y  yo  me  abraso  con  su  misma  lumbre. 

A  mi  llagado  corazón  lo  estrecho, 
■porque  es,  en  las  borrascas  de  mi  vida, 
la  única  vela  del  bajel  deshecho. 

i  Qué  cruel  y  angustiosa  tu  partida ! 
•qué  bruma  en  los  espíritus!  ¡qué  amarga 
tu  remota  y  eterna  despedida ! 
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La  ruta  veüio«  I103  c(»mo  más  larga, 
y  seutimos,  pi'ivado.s  de  tu  aliento, 
(.'oiuo  más  pesadumbre  en  nuestra  carga. 

Mas. . .  estás  con  nosotros;  yo  te  siento 
cerca  de  mí,  muy  junto  a  mí,  conmigo: 
lámpara  es  en  tu  altar  mi  pensamiento. 

Señálame  la  cumbre;  yo  te  sigo, 
humilde  y  liel,  como  en  la  edad  pasada, 
¡oh,  mi  maestro,  mi  señor,  mi  amigo  I 


y  he  aquí  que  viene  sobre  la  encrespada 
corriente,  en  actitud  tranquila  y  grave, 
la  dolorosa  sombra  inmaculada. 

Llega,  amorosamente,  a  nuestra  nave, 
y  sus  manos  de  luz,  claras  y  vivas. 
— que  del  misterio  ya  tienen  la  clave — 

cual  de  la  juventud  en  las  estivas 
horas  de  sol  y  sueño  y  esperanza, 
recorren  las  cabezas  pensativas. 
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Del  más  allá  nos  trae  la  confianza : 
"para  el  amor  y  el  bien,  no  hay  muerte" — dice- 
y  nos  invita  a  la  inmortal  alianza. 

"Haced  que  la  belleza  se  eternice" 
— clama  su  voz  de  oro, — ^y  con  sus  manos, 
de  luz  diáfana  y  pura,  nos  bendice! 


Es  noche  ya ;  juntémonos,  hermanos, 
en  torno  del  calor  de  esta  memoria, 
como  frente  a  un  liogar,  en  donde,  ufanos, 

al  releer  esa  ejemplar  historia, 
limpia  de  mal,  sonroje  nuestra  frente 
la  llama  inextinguible  de  su  gloria. 

Azoie  el  cierzo  afuera,  el  inclemente 
cierzo  del  egoísmo  y  la  mentira; 
el  amor  del  maestro  es  ascua  ardiente. 

8u  alma  nos  ve;  su  genio  nos  inspira, 
y  dentro  de  nosotros  aun  resuenan 
los  Aábrantes  bordones  de  su  lira. 

Las  altas  voces  de  su  fe  nos  llenan 
de  espiritual  ealud,  y  las  pasiones, 
como  }>or  un  milagro,  se  serenan. 
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Hay  traiisvei'beraeión  de  corazones; 
.y  cuál  guirnalda,  el  ideal  se  prende 
de  su  homérica  lira  en  los  bordones. 


El,  fue  un  excelso  pensador:  suspende 
el  ánimo,  la  hondura  de  la  idea, 
que  es  como  un  horizonte  que  se  extiende 

y  que,  en  azul  do  eternidad,  clarea. 
;Un  hombre!  Ved;  pero  la  humana  arcilla 
con  divino  esplendor  relampaguea. 

Alma  desnuda,  férvida  y  sencilla, 
luces  de  pronto  coruscantes  galas, 
y  lu  verbo  deslumhra  y  maravilla. 

¿Qué  olor  de  paraíso  es  el  que  exhalas? 
¿Cómo  tuviste,  al  remontar  el  vuelo, 
ímpetus  aquilinos  en  las  alas? 

Es  el  soplo  de  Dios,  es  el  anhelo 
de  verdad  y  de  bien,  es  la  l>elleza, 
lo  que  trajiste  al  mundo  y  es  del  cielo: 


136  LÁMPARAS    EN   AGONÍA 

el  blanco  amor  sin  mancha  de  impureza, 
la  fe  que  guía,  la  piedad  que  implora, 
la  virtud  casta  y  la  inmortal  tristeza  ! 


Juntémonos,  hermanos:  es  la  hora 
del  recuerdo;  soñad.  Era  un  vidente; 
sus  ojos  presentían  una  aurora. 

Su  caudaloso  espíritu  era  fuente 
de  bondad  sabia,  cuya  linfa  quieta 
sanaba  todo  corazón  doliente; 

su  voz  tenía  acentos  de  profeta, 
y  en  6\  resplandecían,  vinculados, 
el  creyente,  el  filósofo,  el  poeta. 

Con  sus  consejos,  dulces  y  sagrados, 
él  refrescó  las  almas  juveniles, 
como  el  rocío  matinal  los  prados. 

Si  conspiraban  contra  él  los  viles, 
no  alteraron  el  candido  y  adusto 
fulgor  de  sus  miradas  infantiles. 
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Fue  la  Patria  su  amor,  el  más  augusto; 
la  Libertad  su  anhelo,  el  más  glorioso; 
y  la  Verdad  su  lábaro,  el  más  justo. 

Dejó,  al  jjasar,  uu  rastro  lumiuoso 
como  cinta  de  sol;  ¡que  nos  alumbre 
el  negro  porvenir  tempestuoso! 

¡Yo  te  sigo;  señálame  la  cumbre; 
como  siempre,  tu  amor  está  en  mi  pecho, 
y  yo  me  abraso  con  su  misma  lumbre ; 

a  mi  dolido  corazón  lo  estrecho 
porque  es,  en  las  borrascas  de  mi  vida, 
la  única  vela  del  bajel  deshecho. 

Mi  pensamiento  es  lámpara  encendida 
ante  tu  altar;  por  mi  memoria  rueda 
el  eco  de  la  eterna  despedida. 

Pero  tu  fe  apostólica  me  queda, 
y,  para  las  fatigas  del  viaje, 
es  mi  báculo  en  la  áspera  A^ereda. 

En  plata  brilla  el  lánguido  follaje ; 
mas  ya  decora  un  nubarrón  siniestro 
la  vesperal  tristeza  del  paisaje. 
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Y  aúu  se  agita  en  nuestra  mente  el  estro ; 
aun  vamos  a  luehai'  sin  desconfianza ; 
sentimos  que  tú  estás  al  lado  uuestro, 
y  no  nos  abandona  la  esperanza, 
¡oh  mi  señor,  mi  padre,  mi  maestro! 


Septiembre   13   de   1913. 


ARENGAS  líricas 


EN  EL  BOSQUE  SAGRADO 


Chapultepec,  8  de  septiembre. 


Una  inmensa  inquietud,  un  largo  duelo, 
un  temblor  en  las  almas  y  en  las  cosas, 
un  reteñido  suelo 

con  púrpiira  de  sangre  y  no  de  rosas; 
un  agitado  y  angustioso  anhelo 
ante  el  futuro,  cuya  sombra  avanza, 
como  una  gran  tormenta ;  un  hosco  cielo 
que  envuelve  en  las  tinieblas  de  su  velo 
el  último  fulgor  de  la  esperanza. 
Un  pueblo  a  quien  impulsa,  en  el  camino 
del  mal  y  del  dolor  y  de  la  muerte, 
la  ráfaga  siniestra  del  Destino ; 
un  pueblo  heroico  y  fuerte 
que,  atacado  de  insólita  locura, 
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se  lanza  al  laberinto  de  la  suei-te, 
ebrio  de  libertad  y  desventura. 

Esta  es  la  patria  de  hoy,  este  el  momento 
de  febril  iracundia  en  nuestra  historia, 
de  infortunio,  martirio  y  sufrimientiD ; 
mas  esta  obscura  patria  es  transitoria ; 
alzad,  por  sobre  el  fango,  el  pensamiento ; 
el  oro  ha  de  fulgir  sobre  la  escoria; 
la  luz  del  astro  ha  de  triunfar  del  viento; 
es  preciso  gí^star  entendimiento, 
voluntad  y  memoria, 
en  reconstruir  el  blanco  monumento; 
esta  es  solemnidad  propiciatoria : 
hagamos  el  bendito  juramento : 
ha  de  volver,  con  poderoso  aliento, 
la  patria  del  trabajo  y  la  victoria, 
la  patria  del  amor  y  el  sentimiento, 
la  patria  del  honor  y  de  la  gloria. 

Lo  juramos  bajo  este  firmamento 
que  se  deshace  en  claridad;  en  esta 
hora  de  pesadumbre  y  desaliento, 
hora  amarga  y  funesta, 
en  la  que,  presintiendo  su  agonía, 
la  pobre  patria  exangüe  se  recuesta 
en  el  seno  de  la  melancolía. 
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Lo  juramos:  puedes  estar  de  fiesta, 

frondaje  milenario;  prende  flores 

a  tus  viejos  ahuehuetls ;  que  la  orquesta 

alada  de  tus  pájaros  cantores 

alce  un  bimuo  ruidoso  que  despierte, 

con  sus  ecos  triunfales, 

las  vidas  que  vencieron  a  la  muerte, 

las  sombras  de  los  niños  inmortales. 

Que  así  crece,  del  tiempo  en  la  distancia, 

salvando  de  la  edad  el  negrí)  abismo, 

el  sublime  episodio  de  una  infancia 

(¡ue  mezcló  a  su  candor  el  heroísmo. 

Gayó  la  sangre  aquí,  la  generosa 
sangre  vertida  en  aras  del  decoro ; 
]>ero,  al  brotar,  tornóse  luminosa, 
y  al  recibir  del  sol  la  flecha  de  oro, 
cada  gota  de  sangre  se  hizo  rosa. 

Fue  una  gran  injusticia  la  que  quiso, 
de  la  guerra  cruel  en  los  festines, 
arrancar  del  umbral  del  paraíso 
la  turba  de  risueños  serafines, 
transfigurados,  cuando  fue  jireciso, 
en  fiero  batallón  de  paladines. 
¡  Bosíjue  sagrado,  canta  ! 
¡  Tierra  de  mis  mayores, 
tú,  que  sentiste  la  extraujei'a  planta. 
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Siente  nuestros  dolores, 
y,  como  oración  mística,  levanta      j 
el  himno  de  tus  pájaros  cantores;    \ 
y,  para  honrar  una  memoria  santa, 
vuélvete  toda  ñores! 

¡Día  azul  (jue  ves  nuestros  afanes, 
que  embelleces  los  llanos  y  los  montes, 
y  alzas  en  nuestros  vastos  horizontes 
la  visión  de  cristal  de  los  volcanes, 
cobija  en  tu  esplendor  a  nuestros  manes, 
sé  maternal,  prodígales  cariños, 
— mártires  fueron  de  la  lid  injusta — 
y  besa  con  tu  luz  la  sombra  augusta 
de  los  sublimes  niños ! 

Después,  danos  aliento 
para  cumplir  el  sacro  juramento ; 
esta  es  solemnidad  propiciatoria ; 
alcemos  corazón  y  pensamiento; 
para  alcanzar  las  cumbres  de  la  historia 
c;S  fuerza  reconstruir  el  monumento; 
el  oro  ha  de  fulgir  sobre  la  escoria ; 
revivamos,  momento  por  momento, 
la  patria  del  amor  y  el  sentimiento, 
la  patria  del  honor  y  de  la  gloria. 
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iNiños  sublimes:  vuestra  heroica  y  tierua 
pasión  nos  estimula  todavía ! 
Por  más  llena  de  horror,  por  más  sombría, 
Noche,  no  eres  eterna. 
Esperamos  en  pie. — ¡Volverá  el  día! 


FRENTE  AL  MONUMENTO  DE  JUÁREZ 


Y  fue  del  seno  de  la  noche  obscura 
de  una  raza  infeliz,  heroica  v  triste, 
del  que  brotó,  serena,  tu  figura. 

No,  efímero  relárapajío,  prendiste 
por  un  instante  al  horizonte,  el  fuego 
de  un  sideral  y  lívido  amatiste. 

No  relumbraste  en  la  tiniebla,  y  luego 
extinto  tu  fulgor,  quedóse  el  mundo 
más  hirviente  de  sombras  y  más  ciego. 

No,  señor;  fue  tu  brillo,  en  lo  profundo 
de  la  terrible  noche  de  la  raza, 
hundida  en  un  sopoi'  meditabundo. 
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perenne  antorcha  que  el  pavor  rechaza  ; 
fanal  insomne  que  a  los  vientos  reta ; 
astro  que  resplandece  y  amenaza. 

He  aquí  por  qué  la  multitud  inquieta 
agítase;  y  estamos  frente  a  frente, 
tú,  la  inmortalidad,  y  yo,  el  poeta. 

Inmenso  y  grave  tú;  yo,  reverente 
y  humilde;  tú,  marmorizado  ensueño; 
yo,  voz  que  canta  y  átomo  que  siente. 

He  aquí  llegar  con  religioso  empeño 
a  ti — lo  grande,  el  símbolo  que  dura ; — 
al  hombre — lo  que  pasa,  lo  pequeño. — 

Pero  al  pasar  su  pequenez,  depura 
la  vida ;  y  de  tu  carne,  ayer  morena, 
hace  hoy,  por  fin,  escultural  blancura. 

Y  no  se  alza  tu  imagen  más  serena, 
ni  más  radiante  está  de  lo  que  entonces 
fue  en  medio  a  la  tenaz  lucha  terrena. 

La  puerta  del  no  ser  giró  en  sus  gonces, 
y  entraste  tú,  llevando  hasta  la  muerte 
el  color  V  la  fuerza  de  los  bronces. 
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Y  así,  señor,  quisiste  engraudecerte, 
y  penetrar  severo  en  el  combate; 
y  así,  morir  en  él,  tranquilo  y  fuerte. 

¡Late,  soberbio  mármol!,  late,  late, 
cual  si  tuvieses  corazón;  te  lleva 
el  pueblo  en  su  alma  como  a  dios  pénate, 

y  tu  memoria  en  cada  hogar  renueva 
la  gran  veneración  por  el  que  pudo 
surgir  del  negro  fondo  de  la  gleba ; 

por  el  que  fue  una  voz  del  triste  y  mudo 
genio  del  conquistado  que  aun  se  asombra 
con  la  feral  visión  del  férreo  escudo; 

y  por  aquel  que  el  indio  llama  y  nombra, 
cuando  quiere  mirar,  como  Tobías, 
a  un  ángel  blanco  en  medio  de  la  sombra. 


Tramontaron  los  soles  de  tus  días 
penosos,  y  el  Derecho,  tu  bandera, 
ampara  nuestras  dulces  alegrías. 
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El  azul  de  tu  cielo  reverbera 
con  flamante  esplendor,  con  el  anhelo 
de  dar  al  aire  luz  de  primavera, 

oro  j  diafanidad,  para  que  el  vuelo 
de  las  almas  se  bañe  en  la  infinita 
claridad  milagrosa  de  tu  cielo. 

Todo  florece  en  paz — la  paz  bendita ; 
la  paloma  del  aix-a  que  atraviesa 
la  nube,  y  la  esperanza  resucita. — 

Brilla;  tu  monumento  en  la  turquesa 
del  fulgor  matinal,  y  hasta  el  ramaje 
parece  que  se  inclina  y  que  te  besa. 

En  ti  reposarán  de  su  viaje 
azul,  las  golondrinas  bulliciosas, 
sacudiéndose  el  polvo  del  plumaje. 

Hasta  ti  llegarán  las  mariposas, 
y  te  enviarán  perfumes  en  el  viento 
los  rojos  incensarios  de  las  rosas. 

Vela  en  la  majestad  del  monumento, 
gran  héroe  de  la  Ley,  como  en  la  vida  : 
recogido  en  un  noble  pensamiento. 
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Del  bloque  mismo  en  el  que  fue  esculpida 
tu  imagen,  evocaron  lus  cinceles 
el  simbólico  grupo  que  te  cuida. 

Y  en  la  blanca  materia,  tus  laureles 
se  vuelven  perdurables,  y  asi  miras 
que  la  Patria  y  la  Gloria  te  son  fieles. 

No  provocas  temor  ni  odios  inspiras ; 
pero  quedó  sobre  tu  ceño  adusto 
el  resplandor  de  las  sagradas  iras. 

Salvaste  a  la  Kepública  en  tu  augusto 
deber.  Señor,  estás  aqui  por  eso, 
y  porque  fuiste  grande  y  fuiste  justo. 

En  tus  hombros  de  Atlante  cayó  el  peso 
del  porvenir;  tuvi.ste  la  energía 
de  conducir  un  mundo  hacia  el  progreso 

a  través  del  dolor  y  la  agonía. 
— La  Patria,  al  recordar  lus  heroísmos, 
se  estremece  de  orgullo  todavía. 

Porque  entre  sus  terribles  cataclismos 
y  sus  fastos  gloriosos,  señor,  eres 
como  una  luz  que  alumbra  los  abismos, — 
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Ni  el  odio  temas,  ni  el  olvido  esperes: 
no  es  efímera  y  vana  tu  grandeza. 
¿Vive  la  Libertad?  Pues  tú  no  mueres. 

La  apoteosis  inmortal  empieza  ; 
la  de  tu  raza  en  ti,  la  que  parece 
uiin  gran  sombra  en  una  gran  tristeza. 

La  (lue,  fosca  y  callada,  languidece, 
y  en  su  informe  quimera  primitiva, 
no  sé  qué  sueños  pavorosos  mece. 

Padre,  es  preciso  que  tu  raza  viva; 
ella  fue  heroica  como  tú ;  es  preciso 
que  recobre  la  fe  tu  raza  altiva. 

Padre,  de  tu  cabana,  de  improviso, 
salió  firme,  tenaz,  clarividente, 
como  con  un  fulgor  de  paraíso, 

tu  alma  indígena...  Entonces,  en  Oriente 
hubo  aurora,  y  el  sol  do  tus  montanas 
con  flecha  de  oro  se  clavó  en  tu  frente. 

Y  fuiste  conductor  del  pueblo; — ¡extrañas 
vidas,  las  que  esperáis  a  que  el  sol  hiera, 
con  su  dardo  de  luz,  vuestras  cabanas, 
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iiiii-ad  (íste  alto  ejemplo !— Lisonjera 
es  la  esperanza,  ¡Oh,  Padre!  Pero  dime: 
¿se  cambiará  el  erial  en  sementera? 

Tú,  el  hombre  de  la  fe,  la  fe  sublime, 
para  sembrar,  da  nervio  ;i  nuestra  mano, 
y  en  nuestras  ahnas  tu  vi,!>or  ¡m]>rime. 

Que  en  el  glorioso  '•excelsis"  soberano, 
se  cante  el  nombre  del  plebeyo  fuerte, 
de  austeridad  viril,  como  un  romano ; 

que  en  nuestro  libre  espíritu  despierte 
la  admiración  por  ti,  cuya  existencia 
tranquila  y  pura  sor])!-endió  la  muerte. 

Que  nos  envuelva,  cual  divina  esencia, 
la  Libertad,  pues  que  también  nos  diste 
la  santa  Ibiertad  de  la  conciencia. 

Y  que  en  el  fondo  de  tu  raza  triste 
se  encienda  el  ideal,  como  en  la  obscura 
noche  se  enciende  un  pálido  amatiste. 

Que  se  levante  siempre  la  blancura 
de  tu  soberbio  mármol ;  «lUe  las  rosas 
in censen  con  fragancias  tu  figura. 
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(¿lie  suban  liasla  ti  las  luai'iposas, 
que  a  ti  veugau  los  pájaros  contentos 
a  sacudir  las  alas  temblorosas. 

Que  te  ofrezca  la  cauda  de  los  vientos, 
bañados,  cual  las  aves  en  rocío, 
en  lágrimas  de  amor,  los  pensamientos. 

Y  así  como  en  la  paz,  en  la  contienda, 
en  dócil  calma,  o  en  furor  bravio, 
como  a  una  ara  magnífica  y  tremenda, 
llegue  a  regar  las  flores  de  su  ofrenda 
V  a  bendecirte,  el  pueblo,  ¡Padre  mío  I 


Septiembre  17  de  1910. 


AL  CIELO  DE  MI  PATIUA 

;  Cielo  de  mi  patria,  cielo  mío,  cielo 
que  ai>enas  las  nubes  decoran  y  manchan ; 
matinal  prodigio  de  tui*quesa  y  oro, 
milagro  nocturno  de  zafir  y  plata : 
tú,  que  eres  radiante  como  el  sueño,  y  eres 
misericordioso  como  la  plegaria  ; 
tú,  que  eres  profundo  como  es  el  misterio ; 
tú,  que  eres  divino  como  es  la  esperanza ; 
tú,  que  siempre  pones  un  anhelo,  y  una 
luz,  sobre  las  frentes  que  a  ti  se  levantan, 
y  a  los  negros  antros  del  dolor  te  inclinas 
a  romi>er  las  sombras  y  a  irisar  las  lágrimas; 
mientras  que  el  Ocaso  diluye  sus  púrpuras 
cu  fosforescentes  visiones  de  nácar, 
quiero  hablarte  a  solas;  necesito  hablarte, 
cielo  de  la  patria! 

¿Te  acuerdas?  Un  día — hace  mucho  siglos — 
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viste  que  unos  hombres  que  peregrinaban, 
hoscos  y  gallardos,  de  músculos  recios, 
de  carnes  morenas  y  ojos  de  obsidiana, 
llegaron,  quién  sajje  de  dónde.  La  tierra 
era  hermosa  y  fértil ;  fragantes  las  auras, 
azules  los  lagos,  espesos  los  bosques, 
y  asombrosamente  bellas  las  montañas. 
Desgarró  los  aires  un  grito  de  jiiblilo; 
un  temblor  extraño  sacudió  las  almas, 
y  la  tribu,  llena  de  polvo  y  fatiga, 

detuvo  la  marcha. 
¡Primitivo  oráculo  cumplió  la  promesa! 
Y  el  genio  fecundo  de  toda  una  raza, 
realizó  el  obscuro  destino;  los  dioses 
tuvieron  altares. 

Y  así  fue  el  Anáhuac, 
sacerdotal.  Áspero,  guerrero  y  altivo... 
¿Te  acuerdas,  radiante  cielo  de  la  patria? 


Y  otro  día,  unos  centauros  feroces, 
vestidos  de  hierro,  pisaron  las  playas 
ardientes  del  Golfo.  Venían  hambrientos 
de  rapiñas  locas  y  de  absurdas  ansias. 
El  sol  les  ponía  fugaces  centellas 
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en  las  hojas  de  las  desnudas  espadas, 

en  la  flor  plomiza  de  los  arcabuces 

y  en  la  enhiesta  y  liriue  punta  de  las  lanzas. 

El  sol  era  un  velo  que  los  envolvía ; 

joyel  diamantino  de  escudos  y  armas, 

cimera  de  rayos  en  los  capacetes, 

y  rosa  de  fuego  sobre  las  corazas. 

Hijos  del  sol  eran  aquellos  centauros 

de  ceñudos  rostros  y  de  blondas  barbas, 

que  en  sus  estandartes  de  guerra,  trajeron 

la  j)Jadosa  insignia  de  la  cruz  cristiana. 

¡Fatídico  oráculo,  cumplióse  tu  augurio! 

Lo  vio  el  sacerdote  cuando  en  lontananza 

una  tarde  augusta,  Véspero  subía 

como  luminosa  culebra  con  alas. 

En  el  arnés  férreo  se  embotó  la  flecha ; 

en  mantos  de  plumas  entró  la  alabarda; 

y  así  la  codicia  su  sed  de  tesoros 

templó  en  sangre  de  héroes. 

Y  fue  Nueva  España 
claustral,  pintoresca,  sumisa  y  devota... 
¿Te  acuerdas,  radiante  cielo  de  la  patria? 


Cielo  de  mi  patria,  ¿te  acuerdas?  Teñías 
el  Oriente  con  el  rosicler  del  alba. 
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Kiitre  lay  estrellas  cristalinas,  nunca 

brilló  más  ¡^ermosa  la  de  la  mañana. 

En  la  sacristía  de  un  templo  de  aldea, 

al  parpadeante  fulgor  de  una  lámpara, 

el  cuia  medita.  Y  una  milagrosa 

luz,  nimba  la  dulce  nieve  de  sus  canas. 

Y  en  lo  alto,  en  la  torre  que  arropan  las  nieblas, 

gritó:— ¡Despertaos! — la  vieja  campana, 

primero  a  las  aves,  después  a  los  fieles, 

luego  a  las  ocultas  rebeldías  trágicas. 

¿Qué  voz  sonó  entonces,  que  fue  una  promesa, 

que  fue  una  caricia,  que  fue  una  amenaza, 

.V  puso  en  los  hombres  cóleras  de  monstruos 

y  alados  anhelos  de  voraces  águilas? 

Fue  una  voz  excelsa,  fue  una  voz  magnífica, 

fue  una  voz  solemne,  fue  una  voz  sagrada; 

la  tiei'ra  la  sabe,  los  labios  la  dicen, 

y  el  estremecido  corazón  la  canta. 

¡  Libertad  !  La  sangre  de  los  héroes  bulle— 

como  vino  en  una  transparente  crátera, 

cual  óleo,  en  un  vaso  littirgico — en  esa 

divina  palabra. 
¡Madre  generosa,  tremenda  sibila, 
Libertad,  cumplióse  tu  presagio! — Santa 
y  amorosamente  te  acercaste  a  un  pueblo 
a  decirle : — Es  hora ;  ¡  levántate  y  anda  ! 
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V  fue,  desde  eutonces,  México,  impaciente, 
insólito,  híbrido,  formado  de  bravas 
regresiones  y  de  viejos  ideales 
que  recalentaron  juveniles  ascuas. 


¡Qué  luchas!  ;qué  penas!  ¡(jué  vacilaciones! 
¡  qué  desbordamientos  de  vida  en  la  infancia  ! 
;qué  ciegos  impulsos!  ¡qué  arrebatos  locos! 
¡y  qué  dolorosas  inquietudes  párvulas! 
¡í^abor  escondida  de  gérmenes  nuevos,'^ 
tenaces  y  obscuros  trabajos  de  savia 
que  pugna  en  la  tierra  por  echar  al  aire 
las  flores,  los  frutos,  las  hojas,  las  ramas ! 


¿Qué  príncipe  intruso  llegó,  rodeado 
de  gente  traidora,  de  dolo  y  de  infamia, 
en  un  torbellino  de  ambición,  que  era 
efímera  nube  de  faustos  y  galas? 
El  kaleidoscopio,  que  hervía  en  colores, 
en  azul  de  Viena  y  en  rojo  de  Francia, 
a  un  golpe  de  sombra  se  apagó  de  pronto, 
como  el  juego  de  una  comedia  de  magia. 
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Un  indio  severo  y  uu  criollo  astuto 
forjaron  las  últimas  escenas  del  drama . . . 
¡  Pobre  Hapsburgo,  pobre  Max  infortunado, 
flor  de  muerte  de  una  tragedia  dinástica! 


Y  el  Destino,  artista  tenaz,  en  el  bloque 
de  un  pueblo  seguía  labrando  la  estatua.... 
El  progreso  tiene  fecundas  bondades, 
aciertos  sublimes  y  fuerzas  titánicas. 
Es  hijo  de  Júpiter;  está  condenado 
a  cargar  los  mundos  sobre  las  espaldas ; 
y  así  caminamos,  a  través  del  tiempo, 
sobre  los  seguros  hombros  de  aquel  Atlas, 
en  pos  de  los  sueños  que  nos  prometías, 
¡  oh  maravilloso  cielo  de  la  patria ! 


Tráfagos  de  hormiga,  zumbidos  de  abeja, 
hay  en  la  República  que  jamás  descansa ; 
el  yunque,  chispea,  el  martillo,  bate, 
y  sopla  en  las  lumbres  del  fierro,  la  fragua. 
Es  la  lanzadera  del  telar,  travieso 
I^ájaro  que  cruza  la  urdimbre  y  la  trama ; 
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y,  libertadora  del  esfuerzo  humano, 
obediente  y  rítmica,  labora  la  máquina. 
El  molino  insomne,  colmado  el  granero ; 
un  mar  rumoroso  de  espigas  en  grana; 
risueños  los  campos,  las  glebas  feraces, 
y,  sobre  la  altura  de  la  paz  mecánica, 
en  vigilia  grave  y  enérgica,  un  hombre 
que  es,  a  un  tiempo,  héroe,  tirano  y  patriarca. 
De  pronto,  unas  voces,  débiles  y  obscuras, 
uniéronse  al  himno  claro  del  ''hosanna." 
y  decían :  "nunca  seremos  felices 
si  la  prometida  libertad  nos  falta." 
Las  voces  crecieron  como  una  marea, 
como  un  cataclismo,  como  una  borrasca, 
y  las  multitudes,  ebrias  por  el  canto, 
í)  sentir  volvieron  las  furias  selváticas. 
¿Verdad  que  lo  viste,  brillante  y  piadoso 
cielo  de  la  patria? 


¡  Cielo  mío,  óyeme,  ya  que  mis  hermanos, 
por  la  pasión  ciegos,  sordos  por  la  rabia, 
no  ven  sino  rojas  visiones  de  sangre, 
no  oyen  sino  el  ronco  fragor  de  las  balas  I 
Óyeme:  despiertan  primitivas  cóleras, 
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crueles  y  feroces  instintos  de  raza ; 

el  dios  de  la  tribu  pide  sacrificios, 

y  la  tribu  vuelve  sacerdotal  y  áspera. 

Óyeme;  la  vieja  cólera  de  aquellos 

centauros  ceñudos,  de  amarillas  barbas, 

se  mezcló  a  la  ira  de  los  bombres  fuertes, 

de  carnes  morenas  y  ojos  de  obsidiana, 

y  formó  una  sola  violencia  de  monstruos, 

un  solo  apetito  de  voraces  águilas. 

Mira,  cielo  mío,  campos  y  ciudades: 

la  vida  está  triste,  silenciosa  y  pávida ; 

la  crueldad  impera,  la  injusticia  ríe, 

y  un  temblor  de  muerte  sacude  las  almas. 

¡Quién  creyera,  ¡oh  cielo!  que  vamos  de  prisu 

rumbo  a  los  jardines  de  la  democracia! 

¿Quién  entre  el  tumulto  de  los  oradores, 

y  entre  las  arengas  revolucionarias, 

al  pensar  en  toda  la  sangre  que  vierten 

los  odios  inicuos,  las  manos  anárquicas, 

con  un  Iiondo  acento  de  melancolía, 

no  dirá  cnal  Hamlet:  ¡palabras!  ¡palabras!.. 

Es  j)i'eciso,  cielo,  que  tú  nos  ayudes, 

y  al  servicio  pongas  de  la  noble  causa, 

tus  luces  sublimes  que  todo  lo  alegran, 

tus  serenidades  que  todo  lo  encalman, 

y  tus  matinales  prodigios  de  oro, 
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y  tus  vespertinos  milagros  de  ágata, 
y  de  tus  aui-oras  los  i'ojos  hechizos 
y  las  maravillas  de  tus  noches  diáfanas. 
Cielo  mío,  diles  a  los  hombres:  cesen 
vuestros  frenesíes  y  vuestras  venganzas; 
la  Libertad  huye,  con  horror,  de  todas 
las  manos  violentas  que  estrujan  y  matan. 
Ante  los  despojos  de  Abel,  la  divina 
Libertad  no  viene  si  Caín  la  llama. 
Cielo  mío,  diles :  mi  sol  es  fecundo, 
mi  luz  es  sedante ;  yo  soy  la  esperanza, 
yo  soy  la  belleza,  yo  soy  la  justicia, 
yo  soy  el  ensueño,  yo  soy  la  plegaria. 
El  amor  es  sanio;  la  vida  es  hermosa; 
dejad  vuestras  tristes  y  fieras  vesanias, 
llenad  los  talleres,  v'olved  a  los  cjuupos.  .  . 
Labrador:  tu  madre,  la  tierra,  te  aguarda: 
obrero:  no  olvides  que  es  tu  compañera, 
y  muda  e  inmóvil,  te  invoca  la  máquina. 
¡  Benditos  los  hombres  de  bondad  y  aliento  , 
y  los  que  consuelan,  y  los  que  trabajan.... 
Tú,  que  poner  sabes  un  anhelo,  y  una 
luz  sobre  las  frentes  que  a  ti  se  levantan, 
oye  nuestras  quejas,  mira  nuestros  males, 
cura  nuestras  llagas, 
rompe  nuestras  sombras. 
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seca  nuestras  lágrimas, 
limpio,  radiante,  profundo,  sereno, 
misericordioso  cielo  de  la  patria! 


"Tío  Sam"  acecha...  Tiene  un  gesto  ambiguo, 
que  parece  una  nota  diplomática  ; 
"Tío  Sam"  es  fuerte ;  su  fuerza  es  el  dólar ; 
"Tío  Sam"  desde  hace  tiempo  se  prepara ; 
"Tío  Sam"  espía  desde  la  frontera, 
fraguando  quién  sabe  qué  oculta  amenaza. 
¡  Aj,  si  proseguimos  en  estos  horrores ! 
;  Ay,  si  prolongamos  estas  luchas  trágicas ! 
Si,  desenfrenados  los  libertinajes, 
de  una  nación  libre  hacen  una  esclava ! 
¡Lúgubre  presagio  I  ;.\'endrán  los  modernos 
centauros,  los  hijos  de  la  "Yanquilandia?'' 

Y  ¿entonces?...  ¡Entonces,  vuélvete  tinieblas. 

V  tu  enfurecida  tempestad  desata, 

y  tu  sol  esconde,  y  liaz  de  tus  luceros 
antorchas  que  humeen,  extintas  y  náufragas. 
Que  las  nubes  bajen,  .v  a  los  océanos 

les  pidan  sus  aguas, 
y  sobre  la  tiei'ra  que  se  precipiten, 
arrastrando  mundos  en  sus  cataratas ! 
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Entonces,  entonces  tus  íayos  enciende, 
vomita  tus  fuegos,  tus  astros  apaga, 
cubre  con  tus  sombras  todas  las  vergtienzas, 
hiere  con  tus  iras  todas  las  infamias, 
tórnanos  al  caos,  y  luego. . .  desplómate 
¡  oh,  maravilloso  cielo  de  la  patria ! 


Julio  de  1911. 
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